BARBARA SZELEWA
OD REDAKCJI
Kobiety z Rumunii przyjeżdżają tutaj i kradną nam mężów – mówiła matka właścicielki mieszkania, które wynajmowałam we Florencji kilka lat temu. Jej córka pracowała w londyńskim banku. Kiedyś zgubiłam jej przesyłkę pocztową, więc matka przyjechała z samego południa Włoch, żeby sprawdzić, czy przypadkiem imigrantka z Polski nie zniszczyła czegoś w mieszkaniu córki. Została tydzień i tak sobie czasem rozmawiałyśmy. Matka przyznała, że istnieje druga strona medalu: Polki czy Rumunki opiekują się starymi za cenę, na którą Włochów stać. I to od dawna – zaczęło się to na długo, zanim jako członkowie Unii Europejskiej zdobyliśmy prawo do legalnej pracy na Zachodzie.
Kontrola imigracji to jedno z głównych narzędzi regulacji rynku pracy – pisał koreański ekonomista Ha-Joon Chang. Gdyby nie ona, dopiero okazałoby się, co oznacza płacowa konkurencja. A jednak imigranci pracują i zarabiają: na „nasze” warunki często grosze – robią to po prostu w szarej strefie. Jest ona ograniczona, więc zazwyczaj chodzi o miejsca pracy, których miejscowi i tak nie pożądają – to praca przy zbiorach, ewentualnie opieka nad chorymi i starszymi. Z punktu widzenia imigranta, którego w książce „Na południe od Lampedusy” przedstawia Stefano Liberti, wygląda to tak: Zachód potrzebuje nas, byśmy pracowali za psie pieniądze, ale woli, żeby odbywało się to nielegalnie, bo wtedy nie będzie musiał zapewniać nam podstawowych praw socjalnych i lepszej płacy. A gębę wyciera sobie „wspieraniem rozwoju krajów pochodzenia”.
W przypadku imigrantów z Afryki czy Azji dochodzą do tego: ryzyko śmierci w drodze do ziemi obiecanej, ryzyko niepowodzenia, upokorzenia czy to w obozach dla uchodźców, czy w nielegalnej pracy. Odpowiedzią Unii na kolejne przypadki zatonięć statków z imigrantami, którzy do niej płyną, jest ściślejsza kontrola zewnętrznych granic. Co z tego, że łatwiej będzie dostrzec nadpływające łodzie – pisze w tym numerze Marta Zdzieborska – skoro przez to przeprawy staną się jeszcze bardziej niebezpieczne, bo imigranci będą uciekać przed służbami granicznymi w pełne morze, jeszcze bardziej narażeni na wypadki?
Polakom nietrudno wyobrazić sobie, jak to jest. Nie więcej jak dwadzieścia parę lat temu szczęśliwcy wyjeżdżali na Zachód do pracy na czarno. Ci, którzy mieli mniej szczęścia, spędzali kilkanaście godzin w ścisku w pociągu do Budapesztu, do którego jechali „na handel”, nieustannie obawiając się kontroli celników. Musieli być tak samo sprytni jak Afrykańczycy we Florencji, sprzedający towar na specjalnych matach, które da się zwinąć w pięć sekund, gdy tylko padnie hasło o nadciągającej straży.
Jednak jeśli chodzi o warunki życia imigrantów, Polska na tle europejskim wypada słabo. W kraju nikt się tym za bardzo nie przejmuje, skoro imigrantów mamy relatywnie niewielu. Zyskując prawo do legalnej pracy w Unii, stanęliśmy po drugiej niż oni stronie barykady. I skoro możemy wczuć się w sytuację tych tysięcy ludzi, którzy mieli nieszczęście urodzić się w kraju tak samo biednym, a często o wiele biedniejszym i bardziej niespokojnym niż Polska w czasach PRL, to pytanie o to, czy nasz kraj ma obowiązki wobec imigrantów w Unii, powinno być wyłącznie retoryczne. Teksty Marty Zdzieborskiej, Pawła Smoleńskiego, Rafała Hetmana oraz portret Janiny Ochojskiej – która od ponad dwudziestu lat uczy nas poczucia odpowiedzialności za bliźnich z najdalszych krańców świata – z pewnością przekonają tych, którzy być może wciąż wierzą, że wsparcie należy się tylko nam.
[ UNIA I POLSKA ]
CIĘŻAR MIGRACJI. SPRAWA CAŁEJ UNII
Nowy system do nadzorowania południowych granic Unii zamiast ratować imigrantów, może przyczynić się do śmierci jeszcze większej ich liczby
TEKST MARTA ZDZIEBORSKA
W pożarze statku u wybrzeży włoskiej wyspy zginęło w październiku ponad 350 osób. W felernej łodzi płynęło pół tysiąca imigrantów, głównie Erytryjczycy i Somalijczycy, którzy po trzynastodniowym rejsie z Libii mieli dostać się do europejskiego raju. To pierwsza od kilku lat tragedia na tak dużą skalę. Mniejsze dramaty u włoskich wybrzeży zdarzają się o wiele częściej. Zaledwie trzy dni przed pożarem statku u wybrzeży Sycylii zginęło 13 osób, tydzień później na trasie między Maltą a Lampedusą wywróciła się łódź – zginęły 33 osoby. Granice Unii Europejskiej są coraz bardziej szczelne, dlatego migranci decydują się na coraz bardziej niebezpieczne trasy. Mieszkańcy włoskiej wysepki, położonej 112 kilometrów od tunezyjskich wybrzeży, przyzwyczajeni są do obrazu cierpienia, jakie wiąże się z ryzykowną przeprawą.
W ciągu dwudziestu lat w drodze do wybrzeży Lampedusy odnotowano śmierć 19 200 osób. Ofiar, których ciała pochłonęło morze wiele kilometrów wcześniej, mogło być o dużo więcej. To właśnie im papież Franciszek złożył hołd w trakcie lipcowej wizyty na Lampedusie, którą wybrał jako cel pierwszej pielgrzymki pontyfikatu. Papież chciał zaakcentować skalę problemu, który rozgrywa się u wrót do Europy. – Poczułem, że muszę przyjechać tutaj, by się modlić, by dokonać gestu bliskości, lecz także by rozbudzić nasze sumienia – powiedział papież.
Południowy bufor
Wizyta papieża na Lampedusie odbyła się trzy miesiące przed tragicznym pożarem statku. Włoska wyspa znów trafiła na główne strony gazet, wzbudzając wyjątkowo duże zainteresowanie opinii publicznej i polityków. W geście hołdu dla ofiar spalonego statku wyspę odwiedzili szef Komisji Europejskiej Jose Manuel Barroso oraz premier Włoch Enrico Letta. Podczas wizyty, której towarzyszyły antyunijne demonstracje, nie zabrakło wielkich słów: – Nigdy nie zapomnę widoku setek trumien, trumien kobiet i dzieci – powiedział Barroso.
Dla maleńkiej Lampedusy, którą zamieszkuje zaledwie sześć tysięcy osób, potrzeba zdecydowanych działań, a nie kolejnych deklaracji Brukseli o solidarności z Włochami. To właśnie ten kraj, obok Grecji, jest najbardziej obleganym buforem Unii Europejskiej. W 2013 roku na Lampedusę dotarło już ponad 13 tysięcy nielegalnych imigrantów. To niewyobrażalna skala dla wysepki, niegdyś znanej z turystyki, a dziś będącej celem dla dobijających do wybrzeży wycieńczonych Afrykańczyków.
Włosi od lat skarżą się na to, że sami muszą stawić czoło zalewowi uciekinierów z Afryki, bez szansy na pomoc ze strony innych państw członkowskich Unii. Grecja od lat zmaga się z niekontrolowanym zalewem imigrantów z Bliskiego Wschodu i dalszych rejonów Azji. Na fali krytyki związanej z ostatnimi wydarzeniami na Lampedusie grecki premier Antonis Samaras apelował do Brukseli o solidarność. – Nasze granice to granice Europy. Nielegalna imigracja i przemyt ludzi puka do naszych drzwi – powiedział.
Pogrążona w kryzysie gospodarczym Grecja nie jest w stanie rozprawić się z nieproporcjonalnym napływem imigrantów. Wielu z nich, aby uniknąć deportacji, składa wniosek o status uchodźcy. Grecki system azylowy od lat słynie z największego niedowładu w Europie. Cudzoziemcy latami czekają na decyzję w sprawie azylu i to bez zapewnionej ochrony socjalnej. Zamiast trafiać do ośrodków, jak w innych państwach europejskich, pomieszkują w parkach lub pustostanach. Nie mają zapewnionej opieki medycznej, nie dostają żadnych środków na przeżycie. Do tego należy dodać groźbę ataków rasistowskich ze strony bojówek skrajnie prawicowej partii Złoty Świt. Wielu cudzoziemców aplikujących o azyl nie wytrzymuje i decyduje się na nielegalny wyjazd do innego kraju Unii.
Dublin II
Zarówno imigranci, jak i władze państw granicznych Wspólnoty pozostają w klinczu tak zwanego rozporządzenia Dublin II, według którego cudzoziemiec ma prawo do złożenia wniosku o azyl jedynie w pierwszym kraju pobytu w Unii Europejskiej. Jeśli cudzoziemiec zdecyduje się na ucieczkę do innego państwa w strefie Schengen, grozi mu deportacja. Identyfikację uciekinierów ułatwia system bazy danych EURODAC, który dzięki zapisanym odciskom palców azylantów i nielegalnych imigrantów, pomaga ustalić kraj pierwszego pobytu złapanego cudzoziemca. Surowe restrykcje Dublin II nie powstrzymują jednak imigrantów przed ucieczką do bardziej zamożnych państw unijnych. Dla przykładu aż 70 procent cudzoziemców, którzy złożyli wniosek o status uchodźcy na polskiej granicy, jedzie dalej na Zachód, najczęściej zatrzymując się w Niemczech.
Dublin II od lat jest skuteczną blokadą dla postulowanego przez Grecję czy Włochy podziału wniosków azylowych między kilkoma państwami członkowskimi. Od przyjęcia rozporządzenia w 2003 roku wielokrotnie apelowano o reformę. Państwa członkowskie nie ugięły się nawet wobec apeli Hiszpanii, gdy w 2006 roku na Wysypy Kanaryjskie przybyło aż 30 tysięcy osób. Przed zmianą dotychczasowego systemu najbardziej wzbraniają się Niemcy, Szwecja i Dania, które podkreślają, że i tak przyjmują najwięcej cudzoziemców w Unii. Do Niemiec trafia cztery razy więcej osób aplikujących o azyl niż do Włoch. Według danych Eurostatu w 2012 roku rząd w Berlinie nadał status uchodźcy 77 tysiącom osób, podczas gdy Włochy zaledwie 16 tysiącom.
Większa kontrola na granicach
Bruksela, obrzucona krytyką za klęskę polityki migracyjnej, kilka dni po wypadku na Lampedusie zaproponowała wprowadzenie systemu Eurosur służącego do nadzorowania południowych granic Unii. Jak zapowiada unijna komisarz spraw wewnętrznych Cecilia Malmström, system obejmujący obszar od Hiszpanii do Cypru ułatwi wykrywanie i zwalczanie siatek przestępczych odpowiedzialnych za przemyt oraz umożliwi ratowanie łodzi z płynącymi w stronę wybrzeży imigrantami. Jak twierdzi wielu ekspertów, Eurosur może doprowadzić jednak do odwrotnego skutku. Załoga statków, zamiast czekać na ratunek unijnej agencji ds. kontroli granic Frontex, będzie starała się zrobić odwrót na pełne morze. Co ciekawe, w projekcie systemu nigdzie nie została określona procedura ratunkowa ani to, jakie zasady będą stosowane wobec uratowanych imigrantów. Niepokoi fakt, że mandat Frontexu ma być poszerzony o kontrolę nad otwartym morzem rozciągającym się poza terytorium Unii oraz u wybrzeży i portów Afryki Północnej. Unia podpisała już umowę o współpracy z Libią. Pomagać w monitoringu rejonu będą także Tunezja, Algieria i Egipt. Służby graniczne państw członkowskich mają być wyposażone w nowy sprzęt, taki jak drony, kamery o wysokiej rozdzielczości, satelity oraz bazy danych biometrycznych.
Wygląda na to, że Europa nie wyciągnęła wniosków z bolesnej lekcji u wybrzeży Lampedusy. Dotychczasowe działania skierowane na wzmacnianie ochrony granic pokazują, że stawianie coraz większych zasieków nie powstrzymuje zdesperowanych Afrykańczyków i Azjatów uciekających przed biedą, prześladowaniami i bezrobociem. Wraz z wprowadzeniem programu Eurosur zmuszeni będą wybierać coraz bardziej niebezpieczne drogi dotarcia do Europy. Nowy unijny projekt zamiast ratować imigrantów, może przyczynić się do śmierci jeszcze większej liczby osób.
Pomoc u źródła
Co więc powinna zrobić Unia Europejska? Czy istnieje szansa na zrównoważoną ochronę granic, bez rzucania imigrantów w ramiona przemytników? Jak kraje członkowskie mają bronić się przed niekontrolowanym napływem przybyszów, a zarazem szanować prawa człowieka? Według wielu ekspertów Bruksela zamiast wydawać kilkaset milionów euro na nowy system monitorowania granic, powinna zainwestować w poprawę warunków życia w krajach pochodzenia imigrantów. Stworzenie długofalowej strategii polityki rozwojowej poprzez wspieranie rynków pracy oraz zwiększanie przedsiębiorczości wśród lokalnej ludności jest kluczem do zmniejszania exodusu z Afryki i Azji. Erytryjczycy i Somalijczycy, którzy zginęli w pożarze statku u wybrzeży Lampedusy, uciekli z ojczyzny przed głodem i konfliktem. Bez wsparcia ekonomicznej i społecznej transformacji krajów Afryki Subsaharyskiej, na południowe wybrzeża Europy będą docierały coraz to nowe łodzie pełne zdesperowanych przybyszów.
Zbyt często zapomina się, że wśród cudzoziemców ryzykujących życiem w drodze do Europy, są uchodźcy. Masowy napływ Libijczyków, Tunezyjczyków czy Syryjczyków do południowych bram Europy to rezultat rozpoczętej przez Arabską Wiosnę destabilizacji na Bliskim Wschodzie i w Afryce Północnej. Największy exodus dotyczy Syrii, skąd przez 30 miesięcy wojny domowej z kraju uciekły dwa miliony osób. Większość znalazła schronienie w Jordanii, Turcji i Libanie, nadwyrężając wydolność tych krajów. Najgorsza sytuacja panuje w Libanie, gdzie milion Syryjczyków stanowi już 22 procent ludności tego kraju. Unia Europejska, choć finansuje pomoc dla uchodźców syryjskich w państwach ościennych (projekty w wysokości 1,8 miliona euro), niechętna jest, aby przyjmować Syryjczyków u siebie. Na początku października 15 krajów członkowskich zgodziło się co prawda na przyjęcie większej grupy uchodźców, chodzi jednak tylko o 10 tysięcy osób. To kropla w morzu potrzeb. Szacuje się, że z Syrii dziennie ucieka pięć tysięcy osób. Europa jak dotąd przyjęła 41 tysięcy Syryjczyków, z czego większość trafiła do Niemiec i Szwecji.
Wydaje się, że Unii Europejskiej nie będzie stać na większą solidarność, dopóki ciężar migracji będzie opierał się na kilku państwach członkowskich. Aż 90 procent wniosków azylowych trafia tylko do 10 krajów członkowskich. Wśród nich są Niemcy, Szwecja, Francja Wielka Brytania, Włochy i Grecja, podczas gdy w unijnych statystykach kuleje Hiszpania, Portugalia i kraje Europy Wschodniej. Dla porównania: gdy w Niemczech w 2011 roku nadano status uchodźcy 1680 osobom (na 24 575 decyzji niemieckich władz), w Polsce wśród grona szczęściarzy znalazło się zaledwie 153 cudzoziemców (na 3 217 wydanych decyzji).
Unii potrzebny jest wspólny system azylowy i migracyjny, który zapobiegnie paraliżowi w najbardziej nadwyrężonych krajach. Wciąż jednak brakuje zgody państw członkowskich, dla których ważniejsze niż solidarność jest zachowanie złudnej niekiedy niezależności. Imigranci i tak prędzej czy później dotrą na ich terytorium – choćby nielegalnie.
Marta Zdzieborska – dziennikarka, publikowała w „Polityce”, miesięcznikach „Znak” i „Poznaj Świat” oraz magazynie „Stosunki Międzynarodowe”. Od ponad dwóch lat naczelna portalu Refugee.pl. Pisze głównie o polityce zagranicznej i kwestiach społecznych
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WYSTARCZY BYĆ AUTENTYCZNYM
Często patrzy w niebo. Ile osób wie, że skończyła astronomię? Założona przez nią Polska Akcja Humanitarna niedawno skończyła dwadzieścia lat
TEKST JOANNA PODSADECKA
Powtarza, że pomagać innym należy tak, aby nasza pomoc nie upokarzała. Oraz że skoro jesteśmy narodem, w którym zrodziła się „Solidarność”, to nie możemy odmówić pomocy, nawet gdybyśmy mieli dawać mało. Okazuje się, że klikając w internecie w brzuszek Pajacyka, można nakarmić głodne dziecko. A kupując wodę mineralną – pomóc w budowie studni w Sudanie. Dzięki Polskiej Akcji Humanitarnej wielu z nas zrozumiało, że cierpienie mieszkańca Afryki nie jest mniej warte od cierpienia Europejczyka.
(Nie)pełnosprawność
Janina Ochojska w ostatnim czasie otrzymała z rąk ministra zdrowia odznakę honorową „za zasługi dla ochrony zdrowia”, nagrodę specjalną miesięcznika „Zwierciadło” dla człowieka dialogu, w imieniu PAH-u przyjęła też statuetkę Przyjaciel Afryki. Wcześniej pracę Ochojskiej doceniono tytułem „Kobiety Europy”, Nagrodą im. Jana Karskiego, Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, czy też nagrodą imienia – tak bliskiego jej – ks. Józefa Tischnera. Jednak poza tym, że Ochojska jest zasypywana wyróżnieniami i zmaga się ze słabością swojego ciała – niewiele wiemy o tym, jakie doświadczenia ją ukształtowały.
„Mogłabym opowiedzieć swoje życie zupełnie inaczej. Na przykład przedstawić moje dzieciństwo jako straszne: oddalenie od domu, ciężka choroba, alkoholizm ojca, wstyd z powodu biedy. Mogłabym usunąć z tej relacji wszystkie jasne akcenty. Tylko co by to dało? Ludzie litowaliby się nade mną albo podziwiali, że jestem taka dzielna, że się nie poddałam. Ale prawda jest inna: mimo tych przeciwności byłam szczęśliwym dzieckiem. Szczęście – tak jak ja je rozumiem – nie polega na usunięciu bólu, choroby, niepełnosprawności czy innych problemów. Ale raczej na przyjęciu, że one dokądś mnie prowadzą. A dokładniej – że otwierają mnie na innych” – mówi Ochojska w jednej z rozmów z Wojciechem Bonowiczem składających się na tom „Niebo to inni”.
Niepełnosprawność pozwala dostrzec to, czego nie dostrzegłby człowiek w pełni sił – ta myśl najmocniej zapada w pamięć po spotkaniach z Janiną Ochojską, która kawał życia spędziła w szpitalach. Jako sześciomiesięczne niemowlę zachorowała na chorobę Heinego-Medina, udało się jej przeżyć jedynie dzięki „żelaznym płucom”. Wiele lat spędzonych w peerelowskich szpitalach i sanatoriach, kilkadziesiąt operacji, upokorzenia zadawane przez nieczułych lub nierozsądnych. Znaleźli się jednak też mądrzy wychowawcy i silni przyjaciele z Jastrzębia czy Świebodzina, dzięki którym oswoiła cierpienie. Mówi Bonowiczowi: „Można pytać: dlaczego jest? (cierpienie). Ale najlepszą odpowiedzią na to pytanie jest życie, to, co człowiek z cierpieniem zrobi i co z jego cierpieniem zrobią inni. Czy ono wyzwoli dobro czy przeciwnie – agresję”.
Więcej, a nie mniej
Nie miała kompleksów, gdy zaczęła pomagać obcokrajowcom, bo w czasie rekonwalescencji po kolejnych operacjach uczyła się języków obcych. Wymarzyła sobie, że Polska będzie krajem, gdzie ludziom chcącym dać coś z siebie stworzy się taką możliwość, i to marzenie zrealizowała.
„Chciałabym zarażać ludzi moim optymizmem – wyznaje w książce „Niebo to inni”. – Ale powinni wiedzieć, że za tą pogodą ducha kryją się dziesiątki wieczorów przepłakanych w poduszkę, godziny, miesiące, a nawet lata życia z bólem, ogromny wysiłek rehabilitacji, obawy, depresje, momenty załamania… (…) Czasem zastanawiałam się, czy potrzebnie tyle mówię o tym, co przeszłam. Ale myślę, że trzeba opowiedzieć o swoim bólu – żeby ci, którzy cierpią, czerpali z mojej opowieści nadzieję, żeby zobaczyli, że jest droga, jest wyjście”.
Ochojska przeszła – dosłownie – szkołę upadania i podnoszenia się – w sanatorium opiekun znienacka popychał lub podstawiał nogę stojącym w aparatach ortopedycznych albo o kulach, by nauczyli się podnosić o własnych siłach. Kilka lat później, od Lecha Wierusza, dyrektora Ośrodka Rehabilitacyjno-Ortopedycznego w Świebodzinie, usłyszała zdanie, które zaważyło na całym jej życiu – że będąc niepełnosprawną ma więcej, a nie mniej. Trzeba więc było zacząć się dzielić. Gdy w latach osiemdziesiątych francuska fundacja opłaciła jej niemożliwą do przeprowadzenia w Polsce operację, uznała, że ma do spłacenia dług. W czasie rehabilitacji po raz pierwszy zetknęła się z ideą organizacji humanitarnej – EquiLibre. Zaczęła w niej pracować jako wolontariuszka. Koordynowała francuską pomoc medyczną i żywnościową dla polskich szpitali oraz organizowała konwoje wparcia dla Bośni. Zapragnęła przenieść działania humanitarne na rodzimy grunt. W 1989 roku wraz z Alainem Michelem, Zbigniewem Chłapem, Bogdaną Pilichowską założyła polską Fundację EquiLibre. Ochojska była inicjatorką pierwszego, złożonego z dwunastu ciężarówek, konwoju z pomocą humanitarną do Sarajewa. W 1994 roku postanowiła uniezależnić się od EquiLibre. Wykorzystując zdobyte doświadczenie, założyła Polską Akcję Humanitarną. I od razu zorganizowała misję pomocy w Kosowie. – To była prawdziwa pomoc humanitarna, bo pomagaliśmy wszystkim stronom konfliktu. Będąc tylko po jednej ze stron, bardzo łatwo przejąć te same emocje. Przebywając w Sarajewie, myślało się o złych Serbach, w Serbii – o strasznych Bośniakach. Widziałam skutki działalności Chorwatów w serbskiej Krajinie. Zniszczone domy, a w nich stare kobiety, które nie uciekły, bo nie miały jak. Były całkowicie osamotnione, bo wieś opustoszała. Kilka staruszek wegetowało w domach, nikt im nie pomagał. To był efekt działalności Chorwatów. Ta wojna nie miała jednej twarzy. Zresztą, gdy dzisiaj myślimy o drugiej wojnie światowej, też mamy świadomość, że po stronie niemieckiej były ofiary. Tego nie można zanegować.
Prawdziwe dzielenie się
Potem były misje w Czeczenii, Iraku, Iranie, Libanie, na Sri Lance, w Afganistanie, Sudanie, Darfurze i Autonomii Palestyńskiej.
PAH trafiła już z pomocą do ponad 40 krajów; pół miliona ludzi ma dzięki niej dostęp do wody, a półtora miliona do należytych warunków sanitarnych. Dała też możliwość zdobywania edukacji ponad 25 tysiącom uczniów, ufundowała ponad 10 milionów posiłków dla niedożywionych dzieci w Polsce i na świecie, udzieliła pomocy humanitarnej wartej 263 miliony złotych, pomogła 17 tysiącom uchodźców mieszkających w Polsce i dwóm tysiącom repatriantów.
Nie wszyscy Polacy od razu zrozumieli, dlaczego ważne jest wysyłanie pomocy na zewnątrz. Przez wiele lat powtarzały się te same zarzuty: „A dlaczego na zewnątrz, skoro u nas tyle biedy?”. Powtarzała, że trzeba przekraczać bariery w myśleniu o pomaganiu drugiemu człowiekowi. Pomyśleć o tych, którzy są gdzieś dalej. Nieść pomoc zupełnie obcym ludziom, by okazać solidarność z ich cierpieniem.
Gdy w pobliżu Sarajewa samochód, w którym jest Ochojska z kolegami, koziołkuje i zsuwa się w przepaść, zdaje się, że to już koniec. Jednak oni – z ciężkimi obrażeniami – wychodzą z tego żywi. Ktoś komentuje potem: „Pan Bóg chyba wziął nadgodziny”.
Założycielka PAH-u mówi, że ojcem duchowym jej organizacji jest Jerzy Turowicz, legendarny naczelny „Tygodnika Powszechnego”: – Do dzisiaj w tym, co robię – nie tylko w działalności publicznej, ale również w życiu prywatnym – zadaję sobie pytanie: jak by postąpił pan Jerzy? Co on by pomyślał? Czuję jego wzrok na sobie. Pan Jerzy doceniał to, że ten ruch pomocy ponad Polską był bardzo autentyczny. Wartość tej pomocy była po pierwsze – w budowaniu świadomości społeczeństwa polskiego, po drugie – w dzieleniu się z innymi. Nie polegała absolutnie na tym, że jacyś sponsorzy dawali nam pieniądze, a my robiliśmy z nimi coś, co sobie wyobraziliśmy. Pan Jerzy doceniał to, że wciągaliśmy w Akcję bardzo wielu ludzi. Pragnęliśmy, żeby ta pomoc była wyrazem solidarności wielu osób, a nie kilku sponsorów. Na tym polega prawdziwe dzielenie się.
Oprawcy ofiarami
Żadna wojna nie jest czarno-biała – Ochojska nie przestaje o tym przypominać. Jak i o tym, że pomoc należy się wszystkim, którzy ucierpieli nie z własnej winy. – Pamiętam, że gdy po dwóch pierwszych konwojach do Sarajewa postanowiliśmy też pojechać do Serbii, pewna dziennikarka pisała na łamach „Gazety Wyborczej”, że to nie ma sensu. Po co jedziemy do Serbii, skoro tam jest wszystko? Przecież Serbia rozpoczęła wojnę i to jej mieszkańcy są tymi złymi. Oprawcy byli ofiarami i na odwrót. Poza tym, jakiekolwiek by nie były fakty historyczne, to trzeba pamiętać, że – i z powodu wojny, i z powodu embarga – zwykli ludzie, którzy wcale nie chcieli wojny, cierpieli także w Serbii. Również tam nie było leków, żywności, prądu. Nie strzelano tam, to prawda, pod tym względem było lepiej. Choć i to się później zmieniło – wspomina. Ochojska zadecydowała o pomocy zarówno dla Bośniaków, jak i Serbów, a także Chorwatów.
Zwraca uwagę, że trzeba mieć świadomość, czym pomoc nie powinna być. Do dziś pamięta o przyniesionym przez kogoś na jedną ze zbiórek darze – mydle z 1962 roku.
Wciąż podkreśla, jak fantastyczna pracę wykonał Jurek Owsiak, który uświadomił Polakom, jaką wartość może mieć złotówka, co można zrobić, gdy każdy wrzuci do skarbonki tylko jedną. Ale nie tylko Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy jest marką. – Nie jestem specjalistką w dziedzinie promocji, nie wiem, jak docierać do szerokiego gremium, ale wiem, że wcale nie jest trudno skupić młodych ludzi wokół jakichś idei – poprzeczka może być ustawiona wysoko, wystarczy być autentycznym. Widzę, jak wielu młodych ludzi garnie się do pracy w Polskiej Akcji Humanitarnej – mówi jej założycielka.
Szeroki zasięg
Z okazji dwudziestolecia PAH-u polscy artyści nagrali płytę, na której znalazła się specjalna piosenka „Uwaga, uwaga” dedykowana Ochojskiej. Muzykę skomponował Grzegorz Turnau, a słowa napisał Andrzej Sikorowski. W nagraniu udział wzięli: Kuba Badach, Urszula Dudziak, Anna Maria Jopek, Sebastian Karpiel-Bułecka, Jacek Królik, Anita Lipnicka, Dorota Miśkiewicz, Leszek Możdżer, Krzysztof Napiórkowski, Andrzej Sikorowski, Stanisław Soyka, Grzegorz Turnau i Aga Zaryan. Trudno zebrać w jednym miejscu muzyków z tak różnych bajek. Ochojskiej udało się ich skupić wokół bliskich jej idei. Dochód ze sprzedaży albumu przeznaczyli na działania PAH-u.
Dzięki zaangażowaniu znanych twarzy łatwiej zainteresować media problemami, którymi na co dzień zajmuje się organizacja. Niedawno w „Instytucie Idei” Ochojska pisała: „W 2011 roku, gdy rozpoczęła się wojna w Libii, w mediach było mało informacji, że konieczna jest pomoc humanitarna – i że także my, Polska Akcja Humanitarna, taką pomoc w Polsce organizujemy. Zebraliśmy wtedy 40 tysięcy złotych. Oczywiście każda złotówka się liczy, 40 tysięcy złotych nie chodzi piechotą – ale to nie była duża suma. Zwłaszcza gdy porównamy ją do środków, udało się zebrać w trakcie akcji pomocy dla ofiar katastrofy w japońskiej elektrowni atomowej w Fukushimie. Ja sama spodziewałam się, że uzbieramy góra kilkadziesiąt tysięcy złotych, tymczasem zebraliśmy milion trzysta tysięcy złotych! Dlaczego? Bo Polacy dowiedzieli się z mediów, że pomoc jest potrzebna i że każdy może kupić płytę-cegiełkę »Solidarni z Japonią« z muzyką Chopina. To było dla nas zarazem budujące i pouczające. (...) Niedawno udało nam się zebrać dwa i pół miliona złotych na akcję pomocową w Rogu Afryki (między innymi w Somalii). I to w wakacje! Dlaczego? Odpowiedź jest ta sama, jak w przypadku pomocy po Fukushimie: akurat w tym konkretnym czasie prasa obszernie relacjonowała cierpienia ludności zamieszkującej tę część świata”.
Szefowa Polskiej Akcji Humanitarnej pracuje niemal bez wytchnienia. I tylko czasem przyzna: „Moje życie ma swoją cenę. Mój tryb życia jest przeciwko mnie”. Przeciwko niej, ale dla innych.
Joanna Podsadecka – absolwentka dziennikarstwa oraz latynoamerykanistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od 2005 r. współpracuje z Wirtualną Polską. Autorka książki „Gen ryzyka w sobie miał…” (o Jerzym Turowiczu opowiadają m.in. ks. Adam Boniecki, Janina Ochojska-Okońska, prof. Andrzej Szczeklik i Adam Michnik) oraz obszernej monografii „Krąg Turowicza” (wspólnie z Witoldem Beresiem i Krzysztofem Burnetką)
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WOJNA O WODĘ
Można by się było nią podzielić tak samo jak ziemią. O podziale ziemi debatuje cały świat. O wodzie – cisza. Fragment książki „Oczy zasypane piaskiem”
TEKST PAWEŁ SMOLEŃSKI
Said powiedział, lekko spietrany, by uważać na jadowite węże i czarne skorpiony. Jechaliśmy wygodną asfaltową drogą, potem skręciliśmy w wyboje, a następnie w górzystą pustynię. Pachniało kurzem, dookoła żółto i buro, pod stopami trzeszczały wyschnięte trawy i wszyscy patrzyliśmy pod nogi, bo wąż i skorpion to jednak wredne paskudztwo.
Lecz nie z tego brał się lęk Saida. Kręciliśmy się w miejscu, gdzie nikt – jeśli nie musi – nie powinien się kręcić. Dlatego żeby ktoś inny go nie zobaczył. Bo jak zobaczy i będzie chciał potem zrobić krzywdę, to wszyscy wokół doznają prawdziwego nieszczęścia. Gorszego niż od skorpiona.
– Oni fotografują nawet z samolotów – objaśnił Said. – Przecież to jakiś absurd.
Brzmi to niepoważnie, choć sprawa jest najpoważniejszą z poważnych. Na tym wzgórzu, między skorpionami, ktoś tysiące lat temu wybudował podziemną cysternę na wodę.
Nie powiem, jak nazywa się ta wioska. Leży na pograniczu strefy A i strefy C (według porozumień z Oslo Terytoria Okupowane dzielą się na strefę A, gdzie wyłączną władzę sprawuje Autonomia, strefę B, gdzie władza cywilna należy do Palestyńczyków, a wojskowa do Izraela, i C, w wyłącznej jurysdykcji izraelskiej). Nie zdradzę nazwiska właścicieli cysterny ani nazwy zagranicznej organizacji charytatywnej pomagającej dbać o podziemne zbiorniki wody. Nie podoba mi się, że żołnierze niszczą biedakom cysterny, i nie mam zamiaru ułatwiać im roboty. I tak pewnie kiepsko sypiają, bo grzeszą. A jeśli tak nie czują, niech Bóg im wybaczy.
W strachu
Cysternę wydrążono w miękkiej, plastycznej skale. Przez wieki służyła Żydom, Rzymianom, Arabom. Wyremontowano ją niedawno i wyczyszczono ze skalnego osadu. Uszczelniono wewnętrzne ściany, wysprzątano okolicę, by brud wraz z wiosennym deszczami nie spływał do zbiornika. Założono metalową pokrywę, przyspawano ucho do kłódki.
Jest pielęgnowana jak ukochane niemowlę. Obdarzana niemal sakralną czcią, choć na polskie standardy to ledwie zbiornik na wodę, jaki jest w dyspozycji niemal każdej ochotniczej straży pożarnej. Tyle że pod ziemią.
Właściciele cysterny żyją w ciągłym strachu, gdyż z powietrza widać, że odbywały się tu jakieś prace. Ale musieli ją wyremontować, nawet wbrew wojskowej władzy. Said powtarza, że to nielegalna cysterna, lecz przecież nie było wyboru. W Ziemi Świętej – uważa – trwa wojna o wodę. Kto ją wygra, wygra wszystkie inne potyczki.
A przecież wodą można by się było podzielić. Tak samo jak ziemią. O podziale ziemi debatuje cały świat. O wodzie – cisza. W Autonomii Palestyńskiej cysterny są warte tyle, co złoto. Jeśli zburzysz cysternę i zabierzesz wodę, to upokorzysz, wyrzucisz z domu i z ziemi. Zrujnujesz, zabijesz nadzieję, skażesz na tułaczkę. Dlatego jedni strzegą cystern jak źrenicy oka, a drudzy niszczą.
Zdało mi się z początku, że niszczenie cystern to głupia złośliwość. Jest jeszcze gorzej – to polityka. Pewnie gdzieś na najwyższych szczeblach władzy ma jakieś uzasadnienie (choć wątpię). Nie można się dogadać, zdechły rozmowy pokojowe; Palestyńczycy żądają prawa do powrotu, a niektórzy Żydzi – rozbudowy osiedli na Zachodnim Brzegu. Ale co to obchodzi palestyńskiego właściciela cysterny?
Wyrok śmierci
Niektóre z cystern mają dwa tysiące lat z okładem. Pamiętają zburzenie Drugiej Świątyni oraz żydowskie powstania przeciwko cezarom. Od wieków zbierają wodę, zawsze tak samo potrzebną. Buduje się je w miejscach, gdzie pofałdowany teren ulega wypłaszczeniu, tworząc niewielką, płytką nieckę. To wielkie dziury w ziemi (można wejść po drabinie do pustej cysterny jak do sztolni), uprzątnięte z kurzu, zeschłej trawy i odłamków skały, jak podłoga w jadalnym przed przyjściem gości. Muszą mieć nad sobą pagórki i wzgórza, by woda mogła spływać. Czekają zimy i wczesnej wiosny, kiedy padają deszcze. U wlotu do cysterny układa się kamienie i drobny żwir; tak od tysiącleci filtrowano tu wodę. Mają specjalne rynienki, poidła dla owiec i kóz. Wodę czerpie się wiadrem wiszącym na długim sznurze.
Wynalazkiem ostatnich lat jest betonowa, zamykana pokrywa. Pokrywy widać na lotniczych zdjęciach, chyba że sprytny właściciel cysterny obłoży je folią i przysypie ziemią.
Kiedy cysterna dostaje wyrok śmierci (nie wszystkie czeka taki los), przychodzi wojsko i wręcza demolition order – polecenie zniszczenia (jeśli cysterna z wyrokiem jest akurat remontowana, armia nakazuje zaprzestania prac – stop working order). Wówczas palestyński właściciel wynajmuje prawnika i idzie do sądu, bo nawet z przymusu nie zniszczy tego, co niezbędne. Sąd zarządza zbadanie sprawy, cysterna jest na ten czas bezpieczna.
Kiedy sąd zbierze się na kolejnym posiedzeniu, nie wiadomo. Nikt nie wie, jaki będzie werdykt, choć izraelskie sądy umieją skutecznie powstrzymać zapędy izraelskich wojskowych. Czyli nikt nie wie, czy cysterna ocaleje lub kiedy zostanie zniszczona. Tak rodzi się strach, bo bez wody po prostu się nie da.
Nie lubię, gdy w ten sposób straszy się ludzi.
To był ostatni punkt negocjacji w Oslo, który – jak kilka wcześniejszych – odłożono ad acta. Nigdy go do końca nie wyjaśniono. Kiedy świat przygląda się palestyńsko-izraelskim targom o pokój, debatuje o granicy z 1967 roku, o podziale Jerozolimy, o prawie do powrotu uchodźców z 1948 roku (nierealnym, lecz stale zgłaszanym), nie mówi prawie słowa o wodzie.
Gdyby rozmawiać o wodzie, okazałoby się, że to klucz do wielu drzwi. Gdyż zdaje się, że akurat tam wody brakuje. Wszystkim, więc trzeba ją sprawiedliwie podzielić.
Podzielić się nie da
Tymczasem wody jest dość, lecz podzielić się jej nie da. Izraelczycy powiedzą, że mają jej za mało. Wystarczy – wskażą – spojrzeć na poziom Jeziora Galilejskiego (największego w regionie zbiornika wody), niższy w ostatnich latach o kilka metrów. Na rzekę Jordan, która ledwie płynie. Podziemne cieki też są coraz mniej obfite.
Palestyńczycy powiedzą, że w ogóle jej nie mają. To przez Izrael, który stosuje rozliczne restrykcje. Elementarz światowych norm mówi, że sto litrów wody na „dobogłowę” to minimum. Podczas katastrof (trzęsienie ziemi, tsunami, wojna) limit wynosi dwadzieścia litrów. Są na Zachodnim Brzegu i w Gazie palestyńskie osady, w których dziennie jeden człowiek ma dziesięć litrów; średnio każdy Palestyńczyk zużywa siedemdziesiąt litrów. Wydatki na wodę dostarczaną beczkowozami wynoszą niekiedy czterdzieści procent miesięcznego budżetu palestyńskiej rodziny. Norma Światowej Organizacji Zdrowia stanowi, że winno to być dziesięć razy mniej.
Są w Autonomii miejsca, w których woda pojawia się dwa–trzy dni w tygodniu. A dochodzą do tego też ścieki, spuszczane byle gdzie, więc zatruwające podziemne nurty. Jeden na trzech Palestyńczyków korzysta z kanalizacji.
Słony prysznic
W mieście Gaza trzeba jechać na południe ulicą Saladyna, równoległą do szerokich nadmorskich plaż. Gdy osiągnie się betonowy most, skręcamy w prawo, między nadkruszone filary.
Przejedziemy wśród gór śmieci, trucheł zatrutych psów, między hałdami szmat, gruzu, papierów i wszelkich odpadków.
W jednym miejscu nie wolno fotografować – niedaleko jest jakaś baza Hamasu. Nad brzegiem strugi nastoletnie szczawie zbierają betonowy złom i ćmią papierosy. To koryto Wadi Gazy, jedynej rzeki w Strefie, a dziś odkryty rynsztok niosący wprost do morza miliony litrów ścieków dziennie.
Marwan Bardawil, inżynier wodny pracujący dla Polskiej Akcji Humanitarnej, uważa, że dzisiejsza Wadi Gaza to symbol. Kto zobaczy Wadi Gazę – umarłą rzekę – pojmie, o co tu naprawdę chodzi.
Strefa Gazy cierpi z braku wody i nadmiaru ścieków. Są tam całe kwartały, gdzie ludzie nie śpią po nocach, bo zżerają ich lęgnące się w brudzie komary i wszelkie robactwo. Ze względu na smród ludzie nie zapraszają znajomych. Dzieci mają parchy na skórze, dorosłym szwankują nerki, wątroba, żołądek. Ból głowy to codzienność, boli od trujących oparów. Oczy łzawią, w ustach śliski, tłusty metaliczny smak. Wściekłość, bo tak żyć się nie da. Beznadzieja gorsza od izraelskiej blokady, która – umówmy się – dokłada swoje do tego, jak wygląda Wadi Gaza.
To znaczy: w Gazie wody by z biedą starczyło, gdyby można nią racjonalnie gospodarzyć. A i ścieków nie byłoby zbyt wiele, gdyby pobudowano kolektory i oczyszczalnie z prawdziwego zdarzenia.
Jedno i drugie to mrzonka, bo nie ma cementu, żwiru, rur wodociągowych i kanalizacyjnych (choć są kałasznikowy i kassamy produkowane domowym sposobem właśnie z takich rur), brakuje prądu do obsługi pomp. Pomp też brakuje, bo ktoś w Izraelu wydumał, że to towar strategiczny i do Gazy nie wjedzie.
– Ścieki wylewamy gdzie bądź – opowiada Marwan. – Cały ten syf wsiąka w podziemny ciek płynący wzdłuż Gazy. Ta woda to prawie czysta trucizna.
Ale przecież skądś trzeba czerpać wodę, więc pompuje się ją z podziemnego cieku, cóż z tego, że zatruta. W pustkę, podziemnymi kanałami, wpływa woda morska, prysznic w Gazie to kąpiel w wodzie słonej, z dodatkiem ścieków i chemii użyźniającej pola.
Wyobraźnia pomagaczy
A jednak woda w Strefie jest, lecz trzeba się do niej dowiercić – tak przynajmniej opowiada Marwan. Przy studniach trzeba zbudować przepompownie, ułożyć rurociągi, zamknąć je kranami. Wiele międzynarodowych organizacji charytatywnych, wielkich i malutkich, prowadzi w Strefie własne projekty. Niektóre mają na to spore pieniądze. Marwan to ogląda i niekiedy łapie się za głowę.
– W okolicach miasta Rafah jest dużo znakomitej wody – opowiada. – Turcy wybudowali dwie studnie, lecz zapomnieli o zasilaniu; jeśli policzyć, pompy pracują ze trzy dni w tygodniu, bo na tyle starcza paliwa do generatorów.
Dzisiaj Marwan i PAH budują elektryczne przyłącza do studni.
Inna organizacja, akurat pod patronatem ONZ, zbudowała pod Rafah publiczne ujście studni. Było uroczyste otwarcie, jakiś oficjel odkręcił kurki i popłynęła woda, smaczna i czyściutka. Lecz wnet okazało się, że do kranów nikt nie dosięgnie, bo umieszczono je za wysoko, a po uroczystym otwarciu zniknęły schodki. Studnia więc była, jakby jej nie było. Żeby nabrać wody, trzeba było brać na ramiona dzieci.
Marwana wścieka brakoróbstwo, dość powszechne w humanitarnym przemyśle. Pomstuje na wyobraźnię, wielu pomagaczy ma wrażenie, że są tu nie tyle, by pomóc, ile żeby pomyśleć o sobie: poświęcam się, więc jestem dobry. Gaza – sądzi – potrzebuje wsparcia; bywały takie lata, gdy ludzie topili się w wezbranych ściekach.
Niezborność przemysłu humanitarnego tylko dezorganizuje. Z niedorobionej pomocy trudno się wygrzebać.
Od wody się zaczyna
Pojechaliśmy do Dżabalii. Do jakiegoś marnego slumsu, gdzie mieszka rodzina Zijadów. Dwa domy, dwadzieścia dwie osoby, w pokojach żadnych mebli, w kuchniach – kilka obitych garnków. Również dla takich wizyt Marwan Bardawil pracuje, gdzie pracuje. Lubi widzieć, że warto się trudzić. Cieszy się z tego jak dziecko.
Tam, gdzie stoją domy Zijadów, zbudowano kanalizację. Dla kilkudziesięciu rodzin, kilkunastu ulic, kilku kwartałów. Niby nic w miejscu, gdzie zagęszczenie na kilometr kwadratowy jest największe na świecie. Wszystkich nie zbawiono, choć zrobiono wiele.
Wiem, dlaczego Marwan lubi słuchać takich ludzi jak Zijadowie. Nawet jeśli jest w tym nieco próżności, pal sześć. Jeszcze niedawno domy zalewały ścieki, dzieci chorowały, zmarniały drzewa owocowe w przydomowym sadzie, a obcy omijali ten zakątek ze względu na smród. Teraz u Zijadów bywają goście. Trudno wyobrazić sobie, jak wielka to zmiana.
Podczas wizyty w jednym z obozów uchodźców w mieście Gaza Marwan usłyszał, że wodociąg i kanalizacja to spełnienie marzenia. Kolejnym będzie wolność. Może zniknie bieda, upokorzenie, poczucie, że życie to ciężar. Marwan wierzy, że to wszystko zaczyna się od wody. Chyba ma rację.
Skrót, tytuł i śródtytuły od redakcji.
„Oczy zasypane piaskiem”
Paweł Smoleński
Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2014
Książka ukaże się w lutym. Informacje na stronie wydawcy
Zdjęcia pochodzą z fotoreportażu „Strefa Gazy, Strefa Grozy”, za który Kuba Kamiński został uhonorowany 5 grudnia 2013 roku Nagrodą PAP im. Ryszarda Kapuścińskiego
Gaza, chłopiec spaceruje po plaży przy jednym z wielu ujść ścieków
Gaza, młodzież łowi ryby, które następnie sprzedaje się na targu. Ryby najczęściej pochodzą z wody zanieczyszczonej przez ścieki wylewane do morza, bo rybacy ze Strefy Gazy mogą łowić wyłącznie kilometr od brzegu
Młodzi robotnicy dokopali się do wody, wiercąc nielegalną studnię
W niedzielne popołudnie młodzież korzysta z otwartej bramy w porcie miasta Gaza. Skaczą wprost do zanieczyszczonej wody
Oczyszczalnia ścieków w Beit Lahiya, w której doszło kiedyś do znacznego wycieku zanieczyszczeń. Jedna z pobliskich miejscowości została zalana
Paweł Smoleński – reporter, publicysta, od 1989 r. dziennikarz „Gazety Wyborczej”, wcześniej współpracownik pism drugiego obiegu; autor książek, m.in. „Pokolenie kryzysu”, „Salon patriotów”, „Irak. Piekło w raju”, „Bedzies wisioł za cosik. Godki podhalańskie”, „Pochówek dla rezuna”, „Izrael już nie frunie”
[ AFRYKA NIESPOKOJNA ]
SYNAJ PROSI O UWAGĘ
W czasie egipskiej rewolucji z więzień pouciekali pospolici przestępcy i ci skazani za terroryzm. Pustynie Synaju stały się dla nich idealną kryjówką
TEKST RAFAŁ HETMAN
Scenariusz coraz częściej jest taki sam. Zza zakrętu wyjeżdża kilka pickupów, na każdym z nich grupa mężczyzn z twarzami zawiniętymi w chusty. Trzymają czarne flagi, które mocno łopoczą na wietrze. Niektórzy w rękach ściskają karabiny i wznoszą je ku niebu. Kolumna samochodów przejeżdża przez miasto Rafah na wschodzie Egiptu i znika gdzieś za horyzontem w tumanach kurzu. Po kilku godzinach w kierunku Izraela leci pocisk.
Islamscy ekstremiści, którzy poczuli się na tyle pewnie, by w biały dzień jeździć po wioskach Synaju, stwarzają dziś duży problem. Zagrażają stabilności regionu, skutecznie atakując rakietami Izrael, i niepokoją wypoczywających na południu półwyspu turystów z całego świata, także z Polski. Ten suchy, w większości bezludny, niemal dwukrotnie większy od województwa mazowieckiego teren stał się schronieniem dla handlarzy ludźmi, bronią oraz wszelkiego rodzaju radykałów.
Idealna kryjówka
Synaj, półwysep leżący na wschód od Kanału Sueskiego, był niespokojnym miejscem praktycznie od zawsze. Beduini, którzy z dziada pradziada na nim żyją, nieustannie starali się pokazać, że są niezadowoleni ze sposobu, w jaki traktuje ich władza w Kairze. I nieważne, czy w stolicy urzędował dyktator Hosni Mubarak, wybrany demokratycznie w 2012 roku Mohammed Mursi czy, jak obecnie, wyznaczony w lipcu 2013 roku przez armię Adli Mansur – beduini zawsze czuli się przez władzę zaniedbani.
Program rozwoju Synaju został wstrzymany jeszcze w czasach 30-letniej dyktatury Mubaraka. W skład służb bezpieczeństwa, które stacjonują na półwyspie, weszli praktycznie sami nie-Synajczycy. Niezadowolenie rdzennych mieszkańców wzrastało latami. Przejawiało się w sporadycznych atakach bombowych w nadmorskich kurortach półwyspu – w Tabie (2004), w Dahab (2005), w Sharm El Sheikh (2006).
Arabska Wiosna, w wyniku której w kilku państwach północnej Afryki od władzy zostali odsunięci wieloletni dyktatorzy, na Synaju doprowadziła do destabilizacji. W czasie egipskiej rewolucji z więzień pouciekali pospolici przestępcy i ci skazani za terroryzm. Pustynie półwyspu stały się dla nich idealną kryjówką. Kiedy w Kairze Mubarak potrzebował więcej żołnierzy i policjantów do powstrzymania rewolucji, ściągnął ich między innymi z Synaju. Okazję wykorzystały różnego rodzaju grupy islamskich ekstremistów, często inspirowane ideologią al-Kaidy, które ośmielone brakiem kontroli podjęły zuchwałe akcje, żeby pokazać, kto rządzi półwyspem. Zaczęły się ataki na posterunki policji, porwania żołnierzy i policjantów, nawet turystów. W przypadku tych ostatnich okazywało się, że porywaczami nie byli terroryści, ale zwykli przestępcy. Półwysep stał się też idealnym miejscem dla przemytników broni, narkotyków i ludzi.
Sytuacja nie poprawiła się, kiedy w czerwcu 2012 roku prezydentem Egiptu został Muhammad Mursi wybrany w pierwszych od 30 lat demokratycznych wyborach. Wręcz przeciwnie, nasilały się ataki na wojsko i policję, w których ginęło wiele osób. Tymczasem, nowy prezydent zachowywał się tak, jakby nie chciał nic zrobić, by przeciwstawić się ekstremistom. Po roku rządów został obalony przez armię.
– Można powiedzieć, że problem Synaju istniał dopóki przy władzy był Mursi, niechętny użyciu siły w walce przeciwko ekstremistom na półwyspie. Po jego obaleniu armia na nowo rozpoczęła tę walkę. We współpracy z Izraelem tropi ich i likwiduje tunele pod granicą ze Strefą Gazy – tłumaczy Patrycja Sasnal z Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych.
Egipt zwrócił się do Izraela o pozwolenia na coś w rodzaju małej remilitaryzacji Synaju, a Izrael, w obliczu rosnącego zagrożenia, przystał na prośbę. Tel Awiw wyraził zgodę na rozmieszczenie na Synaju dwóch batalionów egipskiej piechoty. Wcześniej liczba żołnierzy na półwyspie była bardzo ograniczona, bo tak stanowiły zapisy porozumienia z Camp David (1978) i traktatu pokojowego między Egiptem a Izraelem (1979). Dzięki zgodzie Izraela Egipt ma teraz na Synaju 11 batalionów, czołgi i helikoptery do walki z islamskimi ekstremistami.
Nowa baza terroryzmu?
– Trudno sobie wyobrazić, żeby na Synaju powstała jakaś baza dla terrorystów. To, co się teraz dzieje, jest przejawem ogólnej destabilizacji regionu – mówi Sasnal.
Choć jeszcze do niedawna wielu komentatorów spraw międzynarodowych zastanawiało się, czy Synaj nie stanie się kolejną wylęgarnią terroryzmu. Na pustynię uciekali ze Strefy Gazy między innymi członkowie Hamasu, organizacji islamskiej uważanej przez Unię Europejską i Stany Zjednoczone za terrorystyczną.
Na Synaju powstało wiele ekstremistycznych grup, które za cel obrały położony tuż za wschodnią granicą Izrael. Ich aktywność wzrosła po Arabskiej Wiośnie. Od 2011 roku tarcza przeciwrakietowa Izraela zniszczyła kilka pocisków które zostały wystrzelone z synajskiej pustyni. Część rakiet domowej roboty spadła jednak na terytorium Izraela, nie wyrządziła jednak większych szkód.
Do jednego z takich ataków przyznała się Al-Kaida, choć trudno powiedzieć, czy ci, którzy wystrzelili pocisk byli w jakikolwiek sposób z nią związani. Często grupy islamskich ekstremistów inspirują się działaniami Al-Kaidy, czytają jej komunikaty, słuchają przemówień liderów, ale nie spotykają się z jej dowództwem. Po prostu używają marki tej organizacji terrorystycznej, by w oczach innych sprawiać wrażenie groźniejszych, niż są.
Czy jako Europejczycy powinniśmy się obawiać, że któregoś dnia terroryści z Synaju zaatakują nasz kontynent? – To, co się dzieje na Synaju, nie powinno mieć wpływu na nasze bezpieczeństwo narodowe. Chodzi raczej o bezpieczeństwo regionalne. Synaj jest ważny z punktu widzenia kilku państw: Egiptu, Izraela, Palestyny i trochę też Libii, z której płynie broń – tłumaczy Sasnal.
Po upadku Muammara Kadaffiego w Libii ogromna ilość broni znalazła się w niczyich rękach. Duża jej część na Synaju. Stamtąd powędrowała w różne miejsca na świecie, głównie do Syrii.
Ostatni przystanek
Potok nielegalnych towarów płynie nadal. Przez półwysep wiodą szlaki, którymi szmugluje się broń, pieniądze i narkotyki. Z Afryki Północnej przewożone są na wschód. Na szlakach można spotkać nielegalnych emigrantów, głównie z Afryki Środkowej i Wschodniej: Etiopii, Erytrei, Sudanu, którzy przez pustynie chcą się dostać do Izraela i tam rozpocząć nowe życie.
Dla wielu Synaj okazuje się jednak ostatnim przystankiem. Oszukani przez przewodników, pozostawiani są na rozgrzanym pustkowiu, gdzie nikt nie jest w stanie im pomóc. Zdarza się, że przewodnicy doprowadzają klientów wprost w ręce uzbrojonych mężczyzn, którzy z emigrantów robią niewolników. Krępują im nogi i ręce, zamykają gdzieś na odludziach w opuszczonych barakach i wysyłają do rodziny uwięzionego list: chcesz zobaczyć syna, córkę, męża, wnuka żywego – wyślij nam pieniądze.
Cena za życie bywa różna. Waha się od tysiąca do nawet trzydziestu tysięcy dolarów. To kwoty nieosiągalne dla większości rodzin. Choć niektórzy przysyłają pieniądze i część więzionych odzyskuje wolność. Zdarza się to niezwykle rzadko.
Według raportu, który na początku grudnia 2013 roku został zaprezentowany w Parlamencie Europejskim, od 2007 roku na Synaj trafiło 30 tysięcy Erytrejczyków. Sumę okupów zapłaconych za nich szacuje się na około 600 milionów dolarów. Wielu porwano z Etiopii i Sudanu, a później przewieziono na Synaj. Raport sugeruje, że w proceder były zaangażowane między innymi osoby z sił bezpieczeństwa Erytrei i Sudanu. Rządy tych krajów odrzucają oskarżenie.
Turyści się boją
Destabilizacja na Synaju i niepewna sytuacja polityczna w całym Egipcie sprawiły, że do kraju faraonów przestali przyjeżdżać turyści. Na Półwyspie widać to gołym okiem. Wzdłuż wybrzeża stoją niedokończone budowy ośrodków wypoczynkowych, którymi się nikt nie interesuje.
– Popatrz. Nikogo tu nie ma – mówi Mohamed, taksówkarz ze wsi Taba. – Żadnych turystów. Pusto. Przed rewolucją przyjeżdżało ich bardzo dużo, dało się zarobić. Przecież tu obok jest granica z Izraelem.
Kryzys widać też w liczbach. Tuż przed rewolucją, podczas której obalono Mubaraka, do Egiptu przyjechało w sumie 15 milionów turystów. W 2012 roku już tylko 11 milionów. Danych za rok 2013 jeszcze nie ma, ale zamieszki, które wybuchły w lipcu podczas puczu dokonanego przez armię, strzelaniny na ulicach i ogólny chaos nie przyczynią się do zwiększenia liczby turystów nad Nilem.
Dziś w kraju faraonów potrzebny jest spokój. Turyści zaczną przyjeżdżać tylko wtedy, kiedy w telewizji nie będą oglądać czołgów na ulicach Kairu. Stabilna sytuacja polityczna pomoże także Synajowi. Armia będzie mogła się skupić na tropieniu terrorystów i innych przestępców działających na półwyspie, a nie na uspokajaniu obywateli.
Rafał Hetman – redaktor magazynu „W Punkt”, publikował m.in. w „Gazecie Wyborczej”, dzienniku „Polska The Times”, „Angorze”. Pracował w portalu TVN24.pl, założył lokalny portal informacyjny JastrzebieOnline.pl, z którym stale współpracuje
[ POLITYKA ZAGRANICZNA ]
INFORMACYJNE DZIURY?
Brak wiedzy o sąsiadach prowadzi do tego, że nasze relacje są w opłakanym stanie. Panują w nich brak zaufania i niezrozumienie
PAWEŁ PIENIĄŻEK
Ostatnie wydarzenia na Ukrainie, niezależnie od ich rezultatu, przejdą do historii. Od samego początku demonstracji widać było wielką determinację Ukraińców. Wszystko wskazywało na to, że sprawa szybko się nie skończy. 24 listopada potwierdził to pierwszy protest zwolenników integracji z Unią Europejską – największy od czasów pomarańczowej rewolucji. Na ulice Kijowa wyszło ponad sto tysięcy osób. „I co z tego?” – zapytano w wielu redakcjach. Przez długi czas na Ukrainie nie było – poza stałymi korespondentami – zbyt wielu polskich dziennikarzy.
Niedawno w Czechach odbyły się wybory parlamentarne. Polskie media poinformowały nawet, kto w nich zwyciężył (korzystając głównie z depeszy Polskiej Agencji Prasowej). Jednak tego, co wynik wyborów oznacza dla Czechów, już nie do końca wiadomo. Podobno może wiązać się z destabilizacją sceny politycznej, bo dobrze wypadły dziwne – czy wręcz podejrzane – partie. Nieliczni komentatorzy czeskiego życia politycznego załamywali ręce nad dobrymi wynikami populistów z ANO 2011 (18,65 procent; druga co do wielkości partia w czeskim parlamencie) miliardera Andreja Babisza i Ruchu Świt Bezpośredniej Demokracji (6,88 procent) założonego w tym roku przez biznesmena Tomio Okamurę. Podobno wewnątrz zwycięskiej socjaldemokracji istnieją poważne podziały i trudno przewidzieć jej los w najbliższym czasie. Tyle o wyborach w Czechach można się było dowiedzieć z niezbyt obszernych relacji. Wydaje się, że czeskim wyborom poświęcono znacznie mniej uwagi niż odbywającym się w tym samym tygodniu gruzińskim zmaganiom o fotel prezydencki.
Na podstawowe i zdawkowe informacje z regionu można liczyć tylko wtedy, gdy trafią się jakieś fajerwerki – wybory, afery i skandale. Tak było w przypadku czeskiej afery korupcyjnej z wiosny. Oraz w przypadku Słowacji, gdzie w zeszłym roku odbyły się wybory parlamentarne. Wygrała je lewicowa partia SMER i stworzyła samodzielny rząd. Komentatorzy załamywali ręce, że premierem znowu zostanie lider tej partii Robert Fico. Minęło półtora roku. Jaka jest obecna sytuacja kraju? Nie wiadomo. Wpisałem w Google „Słowacja” i wyszukałem informacje z ostatnich kilku miesięcy. Wśród pierwszych wyników znalazłem dwa artykuły, które nie dotyczyły wyjazdów na narty, piłki nożnej i innych sportowo-turystycznych uciech. Z żadnego nie można było się wiele dowiedzieć.
Spójrzmy za północno-wschodnią granicę Polski. Litwa. O niej informacji politycznych jest akurat sporo, ale przeważnie dotyczą polskiej mniejszości. Niezależnie od tego, czy uważamy, że Polacy na Litwie są ofiarą litewskiego nacjonalizmu czy – przeciwnie – że przesadzają w artykułowaniu swoich problemów, to relacjonowanie jedynie spraw polskiej mniejszości tworzy pokraczny obraz sąsiedniego kraju. Kwestie nazewnictwa ulic, języka polskiego w szkołach i stosunku Litwinów do Polaków zdominowały polskie spojrzenie na Litwę. Nie zamierzam ani bronić litewskiego nacjonalizmu, ani mówić, że kwestie mniejszości nie są istotne, bo są. Niemniej Litwa już dawno trafiła w czarną informacyjną dziurę. Brak wiedzy o sąsiadach prowadzi do tego, że nasze relacje są w opłakanym stanie i panują w nich brak zaufania i niezrozumienie.
Podjętych w ostatnich latach prób upodmiotowienia organizacji, które stawiają na współpracę regionalną – jak Grupa Wyszehradzka – nie udaje się przełożyć na większe zainteresowanie sąsiadami, także na poziomie politycznym. Nawet prawicowi politycy, którzy nie pokładają dużych nadziei w samej Unii Europejskiej, nie podejmują prób budowania alternatywnych sojuszy. Ostatni podjął się tego prezydent Lech Kaczyński. Znacząco przedefiniował politykę zagraniczną Polski – sam zresztą przyznawał, że ją „zreformował”. Działał na rzecz stworzenia tak zwanego sojuszu słabych, w skład którego wchodziły Czechy, Gruzja, Litwa, Polska i Ukraina. Lech Kaczyński pozostał jedynym politykiem, który postanowił zakwestionować obecną sytuację geopolityczną i nadać jej nowy kształt. Skuteczność prezydenta jest tematem na zupełnie inną dyskusję.
Współpraca regionalna nie powinna kojarzyć się wyłącznie z politykami nieufnymi wobec Unii. W końcu daje ona wymierne korzyści, nawet gdy naszym nadrzędnym celem jest pogłębianie integracji europejskiej. Państwa regionu są na zbliżonym poziomie rozwoju. Nie dzieli ich taka przepaść jak między „nową” a „starą” Europą. Podobny niski stopień rozwoju pozwala na szukanie wspólnych rozwiązań, a nie tylko kalkowanie pomysłów z krajów bardziej rozwiniętych. Ułatwia radzenie sobie z problemami, na które pojedyncze państwa są szczególnie narażone w kryzysie. Przykładem może być walka z bezrobociem przez współpracę przy budowie infrastruktury i inne prace publiczne. A kooperacja kulturalna czy edukacyjna może dać tyle nowych możliwości, co gospodarcza.
Współpraca i poszerzanie horyzontów jeszcze nikomu nie zaszkodziły. Zburzmy wreszcie ścianę obojętności i rozejrzyjmy się wokół.
Paweł Pieniążek – dziennikarz specjalizujący się w tematyce międzynarodowej
[ SPOŁECZEŃSTWO SIECI ]
FALA WZBIERA
Istnieje głęboki związek między ruchami społecznymi a reformą polityczną i zmianą społeczną – ruchy wpływają na ludzkie umysły. Fragment książki „Sieci oburzenia i nadziei”
TEKST MANUEL CASTELLS
Skąd się biorą ruchy społeczne? I w jaki sposób powstają? Ich korzenie tkwią w fundamentalnej niesprawiedliwości wszystkich społeczeństw, która zderza się nieustannie z ludzkim dążeniem do sprawiedliwości. W każdym kontekście napotykamy tych samych jeźdźców apokalipsy pod różnymi odrażającymi postaciami, takimi jak: wyzysk ekonomiczny, skrajne ubóstwo, niesprawiedliwa nierówność, niedemokratyczny ustrój polityczny, państwa represyjne, nieuczciwa władza sądownicza, rasizm, ksenofobia, negacja kulturowa, cenzura, brutalność policji, podżeganie do wojny, fanatyzm religijny, beztroskie niszczenie zasobów Ziemi, brak poszanowania dla wolności osobistej, naruszanie prywatności, gerontokracja, dogmatyczność, seksizm, homofobia i inne potworności w galerii ludzkiego okrucieństwa.
Do tej listy w każdym przypadku i każdym kontekście należy dopisać dominację mężczyzn nad kobietami i ich dziećmi jako podstawę (niesprawiedliwego) porządku społecznego. Zawsze znajdzie się wiele strukturalnych i osobistych powodów do buntu przeciw jednemu lub wielu wymiarom dominacji społecznej.
Zaledwie garstka
Chociaż nie zamierzam stworzyć kolejnego traktatu o ruchach społecznych, tylko rzucić nieco światła na nowe zjawisko, to powiem tyle: ruchy społeczne, z całą pewnością współcześnie – a prawdopodobnie także w przeszłości, choć wiedza o tym wykracza poza zakres moich kompetencji – składają się z jednostek. Używam liczby mnogiej, ponieważ większość analiz ruchów społecznych, do których dotarłem, niezależnie od opisywanego okresu czy społeczeństwa, wymienia niewiele osób, czasem tylko jednego bohatera, któremu towarzyszy jednolity tłum nazywany klasą społeczną, etnią, płcią, narodem, wyznawcami albo innym rzeczownikiem zbiorowym, określającym jeden z wycinków ludzkiej różnorodności.
Kluczową kwestią do rozstrzygnięcia jest pytanie, kiedy, jak i dlaczego jedna osoba albo tysiąc osób postanawia – indywidualnie – zrobić coś, przed czym się je wielokrotnie ostrzega i za co grozi im kara.
Zazwyczaj w początkowej fazie ruchu takich osób jest zaledwie garstka, czasem tylko jedna. Teoretycy społeczni zwykle nazywają takich ludzi podmiotami. Ja nazywam ich jednostkami. W takim ujęciu należy zrozumieć motywację każdej z jednostek: jak te jednostki tworzą sieć, nawiązując mentalną więź z innymi jednostkami, i dlaczego są w stanie to zrobić z wykorzystaniem procesu komunikacji, który ostatecznie prowadzi do działania zbiorowego; w jaki sposób powstałe sieci radzą sobie z różnorodnością wewnętrznych interesów i wartości, skupiając się na wspólnych celach; w jaki sposób sieci wchodzą w kontakt z ogółem społeczeństwa i wieloma innymi jednostkami; oraz jak i dlaczego ta więź sprawdza się w ogromnej liczbie przypadków, motywując jednostki do powiększania sieci buntu przeciw dominacji oraz do angażowania się w multimodalny atak na niesprawiedliwy porządek.
Strach i nadzieja
Na poziomie indywidualnym ruchy społeczne to ruchy emocjonalne. Powstania nie zaczynają się od stworzenia programu czy strategii politycznej. Mogą one pojawić się później, kiedy wewnątrz lub na zewnątrz ruchu wyłoni się przywództwo. Dla ruchów społecznych najważniejszym momentem jest przekształcenie emocji w działanie. Zgodnie z twierdzeniami teorii inteligencji emocjonalnej, najważniejsze emocje w kontekście mobilizacji społecznej i zachowań politycznych to strach (uczucie negatywne) i entuzjazm (uczucie pozytywne). Pozytywne i negatywne uczucia łączą się z dwoma podstawowymi systemami motywacyjnymi, które wynikają z ewolucji człowieka, mianowicie ze zbliżaniem i z unikaniem. System zbliżania ma związek z zachowaniem nastawionym na cel, które ukierunkowuje jednostkę na doświadczenia przynoszące jej satysfakcję. Jednostki odczuwają entuzjazm, kiedy są mobilizowane do osiągania cenionych przez siebie celów. Z tego powodu entuzjazm jest bezpośrednio złączony z inną pozytywną emocją: nadzieją. Nadzieja przenosi dane zachowanie w przyszłość.
Wyjątkową cechą umysłu człowieka jest zdolność wyobrażania sobie przyszłości, dlatego nadzieja należy do podstawowych czynników podtrzymujących działania ukierunkowane na cel. Jednakże, aby mogły pojawić się entuzjazm i nadzieja, jednostki muszą przezwyciężyć negatywną emocję, wynikającą z motywacyjnego systemu unikania: niepokój.
Niepokój to reakcja na zewnętrze zagrożenie, nad którym osoba w niebezpieczeństwie nie ma żadnej kontroli. Niepokój wywołuje zatem strach i działa paraliżująco. Przezwyciężenie niepokoju w zachowaniach społeczno-politycznych często wynika z innej negatywnej emocji: gniewu. Gniew wzrasta wraz z postrzeganiem niesprawiedliwego działania i identyfikacją odpowiedzialnego za nie czynnika. Badania neurologiczne wykazały, że gniew prowadzi do działań sprzyjających podejmowaniu ryzyka.
Kiedy jednostka przezwycięży strach, pozytywne emocje biorą górę, entuzjazm pobudza do działania, a nadzieja podsuwa wizję korzyści z ryzykownych przedsięwzięć.
Kontrola nad przestrzenią, kontrola nad życiem
Historia pokazuje, że ruchy społeczne są producentami nowych wartości i celów, które przekształcają instytucje społeczne w taki sposób, by reprezentowały owe wartości poprzez tworzenie nowych norm organizujących życie społeczne. O tym, że ruchy społeczne sprawują przeciwwładzę, decyduje już sam fakt, iż konstytuują się w procesie autonomicznej komunikacji, wyjętej spod kontroli ośrodków władzy instytucjonalnej. Kontrolę nad mass mediami sprawują w dużej mierze rządy i korporacje medialne, dlatego w społeczeństwie sieci autonomia komunikacyjna jest konstruowana przede wszystkim w sieciach internetowych i na platformach komunikacji bezprzewodowej. Cyfrowe sieci społecznościowe zapewniają możliwość nieskrępowanej dyskusji i koordynacji działań. To jednak tylko jeden z elementów procesów komunikacyjnych, dzięki którym ruchy społeczne komunikują się z ogółem społeczeństwa.
Muszą również zbudować przestrzeń publiczną, tworząc wolne społeczności w przestrzeni miejskiej. Ponieważ w instytucjonalnej przestrzeni publicznej, miejscu przeznaczonym na debatę publiczną, przeważają interesy dominujących elit i ich sieci, ruchy społeczne muszą znaleźć dla siebie nową przestrzeń publiczną, która nie ogranicza się do internetu, ale jest widoczna w przestrzeni życia społecznego. Dlatego zajmują przestrzeń miejską i budynki o znaczeniu symbolicznym. Okupowana przestrzeń odegrała ważną rolę w historii przemian społecznych oraz we współczesnych praktykach z trzech podstawowych przyczyn:
1. W takich miejscach tworzy się wspólnota, a wspólnota bazuje na jedności. Jedność to podstawowy mechanizm psychologiczny pozwalający przezwyciężyć strach. Gdy spojrzymy na historię ruchów społecznych, przekonamy się, że barykady wzniesione na ulicach miały bardzo niewielką wartość obronną; właściwie były łatwym celem dla artylerii lub oddziałów prewencyjnych, w zależności od kontekstu. Ale zawsze stanowiły pewną barierę wejścia i wyjścia, definiowały sytuację w kategoriach „my kontra oni”. W ten sposób inni obywatele, dołączający do demonstrantów i łamiący biurokratyczne normy wykorzystania przestrzeni, mogli stać się częścią ruchu, nie przyjmując żadnej ideologii i nie przystępując do żadnej organizacji – wystarczyło, że przyszli tam z powodów osobistych.
2. Wybór okupowanej przestrzeni nie jest przypadkowy: zwykle są to miejsca symboliczne, których zajęcie narusza przestrzeń władzy państwowej lub instytucji finansowych. Budynki często są zajmowane ze względu na swoją symbolikę lub w celu potwierdzenia prawa społeczeństwa do korzystania z nieużywanej, nabytej w drodze spekulacji własności. Zajmując i okupując przestrzeń miejską, mieszkańcy odzyskują swoje prawo do miasta. Kontrola nad przestrzenią symbolizuje kontrolę nad ludzkim życiem.
3. Tworząc wolną wspólnotę w symbolicznej lokalizacji, ruchy społeczne otwierają przestrzeń publiczną, przestrzeń debaty, która ostatecznie staje się przestrzenią polityczną. To przestrzeń, w której suwerenne zgromadzenia mogą się spotkać i odzyskać prawo do reprezentacji, przejęte przez instytucje polityczne, skupione przede wszystkim na dbaniu o interesy i wartości grup dominujących. W naszym społeczeństwie przestrzeń publiczna ruchów społecznych jest konstruowana jako przestrzeń hybrydowa między internetowymi serwisami społecznościowymi a okupowaną przestrzenią miejską.
Największe znaczenie ma fakt, iż ta nowa przestrzeń publiczna, usieciowiona przestrzeń między przestrzenią cyfrową a przestrzenią miejską, stanowi przestrzeń autonomicznej komunikacji. Autonomia komunikacji jest istotą ruchów społecznych, ponieważ to ona pozwala im powstać i nawiązać kontakt z ogółem społeczeństwa poza kontrolą ośrodków władzy komunikacji.
Wpływ pośredni
Ruchy nie odrzucają idei demokracji przedstawicielskiej, lecz krytykują praktykowaną dziś formę tego ustroju i kwestionują jej prawomocność. W takich okolicznościach trudno liczyć na to, że bezpośrednia interakcja między ruchami a klasą polityczną doprowadzi do reformy politycznej, czyli takiej reformy instytucji władzy, która poszerzyłaby kanały uczestnictwa politycznego i ograniczyła wpływ lobbystów i grup nacisku na system polityczny. A tego właśnie domaga się większość ruchów społecznych.
Można przypuszczać, że ruchy wpływają pozytywnie na politykę głównie pośrednio, ponieważ niektóre partie i liderzy polityczni przejmują lansowane przez nie tematy i żądania, zwłaszcza gdy przemawiają one do dużej części społeczeństwa. Dotyczy to między innymi Stanów Zjednoczonych, gdzie narracja Occupy Wall Street, dzieląca społeczeństwo na 99 i 1 procent, uświadomiła opinii publicznej skalę nierówności społecznych. Natomiast ostrożni liderzy, tacy jak Obama, deklarują chęć realizacji postulatów ruchu, ale nie popierają oficjalnie jego działalności z obawy, że zostaną uznani za zwolenników radykalizmu.
Wpływ ruchów społecznych na politykę i prawo zależy w dużej mierze od tego, na ile wpisują się w dotychczasowe strategie aktorów politycznych. Stoi to w wyraźnej sprzeczności z podstawowym zarzutem, który badane przeze mnie ruchy społeczne wysuwają pod adresem klasy politycznej. Uważają one przecież, że politycy ich nie reprezentują, ponieważ o wyniku wyborów decydują pieniądze i kontrola nad mediami, a ordynacja wyborcza została skonstruowana w taki sposób, żeby faworyzować tych, którzy już są u władzy. Tymczasem w odpowiedzi na protesty ruchów społecznych elity polityczne zwykle powołują się na wolę narodu wyrażoną w poprzednich wyborach i przedstawiają kolejne wybory jako szansę na wprowadzenie zmian. Dokładnie temu sprzeciwia się większość ruchów, a wraz z nimi duża część społeczeństw na całym świecie.
Od nadziei do zmiany
O przejściu od nadziei na zmiany do wdrażania zmian decyduje skłonność instytucji politycznych do przyjęcia żądań ruchu oraz gotowość ruchu do zaangażowania się w proces negocjacji. Jeśli oba warunki zostaną spełnione, to może dojść do realizacji wielu postulatów i reform politycznych o różnym zakresie.
Należy jednak pamiętać, że podstawową ideą tego rodzaju ruchów jest zakwestionowanie legitymizacji klasy politycznej i krytyka jej służalczości wobec elit finansowych. Większość rządów nie może zaakceptować takich wartości.
Ponieważ droga do zmian ustrojowych wiedzie przez zmiany polityczne, a zmiany polityczne są kształtowane przez interesy polityków u władzy, ruchy zwykle wywierają ograniczony wpływ na politykę, przynajmniej na krótką metę, o ile nie wybuchnie poważny kryzys, wymagający reorganizacji całego systemu, do czego doszło w Islandii. Istnieje jednak znacznie głębszy związek między ruchami społecznymi a reformą polityczną, która może aktywować zmianę społeczną, mianowicie ruchy wpływają na ludzkie umysły. Rzeczywistym celem tych inicjatyw jest podniesienie poziomu świadomości wśród obywateli, dodanie im sił dzięki działaniom ruchu i szerokiej dyskusji o ich życiu i ich kraju. Chodzi o to, by ludzie uwierzyli, że mogą podejmować własne decyzje związane z klasą polityczną.
Niekiedy idee ruchu odbijają się echem w nieoczekiwanych częściach społeczeństwa. Jeśli wpływ polityczny i społeczny ruchu będzie narastał, szczególnie wśród młodszych, bardziej aktywnych pokoleń, to sprytni politycy uwzględnią ich wartości i obawy w swoich programach, licząc na dobry wynik wyborczy. Zrobią tyle, na ile pozwoli im lojalność wobec ich protektorów. Ale im skuteczniej ruch przekazuje swoje idee za pośrednictwem sieci komunikacji, tym bardziej rośnie świadomość społeczeństwa, publiczna sfera komunikacji staje się wówczas obszarem rywalizacji, a politycy tracą możliwość reagowania na postulaty i roszczenia społeczne jedynie kosmetycznymi zmianami.
Fala poparcia
Ostateczna walka o zmianę społeczną rozstrzyga się w ludzkich umysłach i w tym znaczeniu usieciowione ruchy społeczne poczyniły ogromne postępy w skali globalnej. W międzynarodowym sondażu, przeprowadzonym w 23 krajach w listopadzie 2011 roku, większość respondentów (z wyjątkiem badanych w Japonii) była nastawiona przychylnie do ruchu Occupy i podobnych ruchów we własnych społeczeństwach i zgadzała się z ich krytyką pod adresem rządów, polityków i instytucji finansowych. Jest to szczególnie niezwykłe w odniesieniu do ruchów, które lokują się poza systemem instytucjonalnym i angażują się w akty nieposłuszeństwa obywatelskiego.
Wprawdzie jedynie mniejszość respondentów poparła taktykę przyjętą przez Occupy w Stanach Zjednoczonych, ale mimo wszystko fakt, że od 25 do 30 procent badanych akceptowało naruszanie porządku publicznego przez aktywistów, świadczy o narastającej fali poparcia dla ruchu walczącego z instytucjami, które utraciły zaufanie obywateli.
Niepewność, jaką wywołuje nieznany dotąd proces zmiany politycznej, stanowi dziś prawdopodobnie największą przeszkodę na drodze ruchów, które dowiodły już, że istniejące władze straciły prawomocność. Ale miłość łącząca aktywizm społeczny i reformizm polityczny nie wydaje się niemożliwa: po prostu pozostaje ukryta w umysłach obywateli, oscylujących między marzeniami a rezygnacją.
Skrót, tytuł i śródtytuły od redakcji
„Sieci oburzenia i nadziei. Ruchy społeczne w erze internetu”
Manuel Castells
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, tłumaczenie Olga Siara
Najnowsza książka Manuela Castellsa jest poświęcona rewolucjom i ruchom społecznym, które przez ostatnie lata obserwowaliśmy na całym świecie, między innymi w północnej Afryce, Hiszpanii (Ruch Oburzonych), Stanach Zjednoczonych (Occupy Wall Street). Książka na stronie wydawnictwa
Manuel Castells – socjolog, wykładowca Universitat Oberta de Catalunya w Barcelonie i University of Southern California w Los Angeles, autor monumentalnej trylogii „Wiek informacji” oraz wieloletnich badań nad społeczeństwem sieci
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CZEGO BOIMY SIĘ W SIECI
70 procent polskich internautów uważa, że zagrożenie cyberprzestępczością wzrosło. Tego samego zdania jest zdecydowana większość ankietowanych we wszystkich krajach Unii
TEKST ILONA WITCZAK
To wyniki badania Eurobarometru (międzynarodowy projekt regularnego badania opinii publicznej) przeprowadzonego przez TNS Opinion & Social na zlecenie Komisji Europejskiej od 24 maja do 9 czerwca. Wzięło w nim udział 27 680 osób z 27 krajów członkowskich oraz Chorwacji (wówczas państwa kandydującego). Komisja opublikowała raport pod koniec listopada.
Aktywność
Znaczny odsetek obywateli Unii przyznaje się, że w ogóle nie korzysta z internetu – jest ich aż 28 procent. Jednak ci, którzy deklarują aktywność w sieci, korzystają z niej dość często: 13 procent przynajmniej raz w tygodniu, a 54 procent minimum raz dziennie. W Polsce żadnych działań w sieci nie podejmuje ponad jedna trzecia ankietowanych.
Polacy łączą się z internetem głównie przez komputery – przenośne i stacjonarne. Wyraźnie mniejszą popularnością cieszą się u nas urządzenia mobilne. Do łączenia się siecią wykorzystuje je zaledwie 16 procent internautów, podczas gdy w krajach członkowskich robi to średnio co drugi użytkownik. Pod tym względem mamy jeden z najniższych wskaźników w Europie! Za nami są już tylko Słowacy (15 procent) i Węgrzy (13 procent). Dzięki dynamicznemu rozwojowi rynku urządzeń mobilnych można się jednak spodziewać poprawy sytuacji – w porównaniu z zeszłym rokiem odnotowaliśmy 9-procentowy wzrost. Co ciekawe, 3 procent mieszkańców Polski, a 6 procent całej Unii korzysta z sieci za pomocą telewizora.
Polacy poszukują w sieci przede wszystkim informacji (83 procent). Niewiele rzadziej korzystają z poczty elektronicznej (79 procent). W odwrotnej kolejności kształtują się wyniki, jeśli chodzi o średnią dla Unii (odpowiednio 60 i 84 procent). Ponad połowa rodzimych użytkowników sieci odwiedza portale społecznościowe. Dokładnie połowa obsługuje bankowość internetową, a 39 procent dokonuje zakupów on-line.
Zaufanie do transakcji
W całej Unii poważne wątpliwości wzbudza bezpieczeństwo transakcji on-line (wirtualna bankowość, zakupy). Jej mieszkańcy obawiają się bezprawnego wykorzystania danych osobowych przez osoby trzecie. Wiele osób boi się, że zostaną oszukane – towar nie będzie dostarczony, a usługa nie zostanie wykonana. To zapewne jeden z powodów, dla których spora część użytkowników sieci wybiera tradycyjny model robienia zakupów. W Polsce 40 procent osób aktywnych on-line nie podziela powyższych obaw, co stanowi jeden z najwyższych wskaźników w krajach Unii.
Zdecydowana większość Polaków dobrze ocenia swoje umiejętności, jeśli chodzi o korzystanie z transakcji internetowych (78 procent). Odmiennego zdania była blisko jedna piąta respondentów.
Internautów zapytano także o to, czy świadomość zagrożeń skłoniła ich do większej ostrożności i podjęcia działań prewencyjnych. Wyniki zebrane wśród Polaków pokazują, że niemal jedna trzecia respondentów nie podejmuje żadnych działań, by skuteczniej chronić się przed potencjalnymi zagrożeniami. Jednocześnie 22 procent polskich internautów stara się dbać o bezpieczeństwo i instaluje oprogramowanie antywirusowe, 21 procent odwiedza tylko znane i zaufane strony, 20 procent wystrzega się otwierania korespondencji elektronicznej pochodzącej od nieznanych nadawców, a 19 procent z większą ostrożnością podchodzi do pozostawiania danych osobowych na portalach.
Zagrożenie cyberprzestępczością
W Polsce świadomość zagrożenia cyberprzestępczością wzrosła od ostatniego roku o 9 punktów procentowych (z 33 procent). 70 procent badanych uważa, że to zagrożenie przez ostatnich 12 miesięcy wzrosło. Tego samego zdania jest zdecydowana większość ankietowanych we wszystkich krajach członkowskich Unii.
71 procent internautów w Polsce zgadza się ze stwierdzeniem, że dane osobowe nie są w wystarczającym stopniu chronione przez strony internetowe. Dokładnie tyle samo osób zarzuca władzom publicznym zbyt małą troskę w tej dziedzinie.
Największe obawy wśród respondentów korzystających z sieci wywołuje ryzyko kradzieży tożsamości (55 procent), oszustwa internetowego w związku z korzystaniem z wirtualnej bankowości i dokonywania płatności kartą kredytową (51procent), jak również próby wyłudzenia różnego typu danych (50 procent). 46 procent za realne zagrożenie uważa ataki hakerskie na konta w serwisach społecznościowych lub pocztę elektroniczną.
Niepokojący jest fakt, iż blisko jedna trzecia obywateli Unii spotkała się z próbą wyłudzenia danych osobowych, haseł dostępu (w tym informacji związanych z wirtualną bankowością czy płatnościami on-line). Według badań w Polsce skala zjawiska jest o połowę mniejsza.
Do najczęściej spotykanych form cyberprzestępczości, oprócz wymienionych, należą: propagowanie treści nawołujących do nienawiści rasowej lub promujących ekstremizm religijny oraz oszustwa związane z dokonywaniem zakupów on-line (między innymi niedostarczenie towaru i niezgodność produktu z opisem).
Mimo rosnącej świadomości i niskiego poczucia bezpieczeństwa w sieci, ponad połowa polskich internautów przez 12 miesięcy poprzedzających badanie ani razu nie zmieniła hasła dostępu do skrzynki elektronicznej czy konta, przez które realizuje płatności on-line.
Ilona Witczak – absolwentka filologii polskiej oraz dziennikarstwa i komunikacji społecznej na Uniwersytecie Warszawskim, specjalistka ds. PR i komunikacji marketingowej w jednej z firm na rynku nowoczesnych technologii
[ SEKS INTERNAUCI ]
INTERNAUCI LUBIĄ WE WTORKI
Obecnie na 19 milionów polskich internautów ponad 7 milionów co najmniej raz w miesiącu zagląda na „różowe strony”
TEKST MARCIN MILEWSKI, PRZY WSPÓŁPRACY Z GEMIUS
Treści erotyczne publikowane w internecie cieszą się niezmiennie dużą popularnością niemalże od samego początku, odkąd się pojawiły. Kim są amatorzy erotyki sieciowej? W jaki sposób rozwijała się ta grupa? Czy jest ona podobna do innych grup, choćby użytkowników serwisów społecznościowych? Zmierzyliśmy oglądalność witryn i aplikacji internetowych, z których korzystają polscy internauci. Oto wyniki badań Megapanel PBI/Gemius 2005–2013 oraz gemiusProfile 2013.01.
Kobiet więcej
Na początku 2005 roku wszystkich polskich internautów było niecałe 9 milionów, a polskich użytkowników internetu interesujących się treściami erotycznymi nieco ponad 3,2 miliona. Dzisiaj liczebność obu grup jest ponaddwukrotnie większa, rośnie proporcjonalnie. W tym samym jednak czasie liczba użytkowników serwisów społecznościowych i informacyjnych zwiększyła się jeszcze bardziej. Niemal każdy z ponad 19 mln użytkowników internetu korzysta z serwisów społecznościowych, choć w 2005 roku była to zaledwie niecała połowa internautów, a z serwisów informacyjnych korzysta dziś blisko 18 milionów przy wyniku ponad 5 mln w 2005 roku.
Liczba użytkowników stron erotycznych z blisko 9 mln w 2012 roku spadła przez następne dwanaście miesięcy o milion. Mimo względnie mniejszej popularności od serwisów informacyjnych i społecznościowych branża erotyczna w internecie znajduje liczne grono amatorów.
Stereotypowy internauta odwiedzający strony erotyczne to młodym mężczyzna, miłośnik komputerowych nowinek. W rzeczywistości jest trochę inaczej. Jeśli chodzi o płeć, to faktycznie dominują mężczyźni (60 procent), aczkolwiek od 2005 roku widać wyraźny trend wzrostowy odsetka kobiet. To efekt ogólnych zmian składu użytkowników internetu w Polsce.
Młodzieży mniej
Duże zmiany dotyczą wieku użytkowników stron erotycznych. Odsetek osób w wieku 15–24 lata spadł z 47,7 procent w 2005 roku do 26,9 procent w 2013. Znaczący wzrost nastąpił natomiast w grupie 25–34 lata – z 18,5 procent w 2005 roku do 28,3 procent w 2013. Podobnie stało się z grupą 35–44 lata, której wzrost udziału w strukturze notowany jest w tym samym okresie na 6,6 punktu procentowego (z 11,8 do 18,4 procent), oraz z grupą 55+, która z 2,3 procent skoczyła na 7,8. Mniej więcej stabilnie prezentują się natomiast dwie ostatnie grupy. Osoby w wieku 45–55 lat to w styczniu 2005 roku 7,7 procent wszystkich użytkowników stron erotycznych, a w styczniu 2013 roku – 10,2 procent. Natomiast udział procentowy dzieci w wieku 7–14 lat nieznacznie spadł z 12 na 8,5 procent.
Faktyczny wzrost zainteresowania erotyką odnotowany został jedynie w grupach wiekowych 25–34 i 35–44, a pozostałe zmiany są efektem ogólnych zmian w strukturze polskich internautów.
Siedem dni na tydzień
Aktywność użytkowników internetu liczy się w rytmie tygodnia kalendarzowego, z głównym podziałem na standardowe dni robocze i weekendy. Aktywność użytkowników na stronach erotycznych w poszczególne dni tygodnia jest w przybliżeniu stała. Najwięcej, bo 3,6 miliona użytkowników wchodzi na takie strony we wtorki, a w weekendy aktywność zmniejsza się do 3,1 miliona w soboty i do 3 milionów w niedziele. Dla porównania aktywność wszystkich użytkowników internetu, w tym aktywność na portalach społecznościowych i informacyjnych maleje w weekendy (a głównie w soboty) o milion. Serwisy informacyjne notują największy spadek, bo aż o półtora miliona (z maksymalnej liczby 10,5 miliona w poniedziałki).
Ciekawe, że w całej populacji użytkowników internetu da się zauważyć istnienie podziału na dni robocze i weekendy, natomiast aktywność użytkowników witryn erotycznych jest rozłożona bardziej równomiernie w ciągu tygodnia. Taka równomierność konsumpcji treści internetowych jest bardzo rzadkim zjawiskiem i sama w sobie przykuwa uwagę.
Jeśli można byłoby ująć opis grupy konsumentów treści erotycznych w internecie jednym słowem, to chyba najbardziej trafnym byłoby „stałość”. Grupa ta nie zmienia się wewnętrznie, a jej zachowania są łatwo przewidywalne i mało zróżnicowane. Podobnie zresztą ma się sprawa ze zmianami liczebności grupy, która od co najmniej ośmiu lat utrzymuje się na stałym poziomie, oscylując wokół 38 procent wielkości populacji polskich internautów. Erotyka w sieci trzyma się mocno.
Marcin Milewski – jako Business Consultant doradza klientom Gemiusa, jak skutecznie docierać do konsumentów w sieci; z Gemiusem związany od 2004 r., wcześniej pracował w SMG/KRC, absolwent socjologii na Uniwersytecie Warszawskim
[ ROK RODZINY ]
NAJSŁABSZE OGNIWO
Państwo bardziej stymuluje do rodzenia dzieci niż w sposób ciągły pomaga w ich wychowaniu
RAFAŁ BAKALARCZYK
Nowoczesna polityka rodzinna obejmuje swoim zasięgiem nie tylko ubogich czy przeżywających szczególnie kryzysowe sytuacje. Powinna oferować świadczenia uniwersalne, takie jak powszechnie dostępna opieka nad małym dzieckiem, uprawnienia urlopowe i rozwiązania, które pomagają godzić pracę z życiem rodzinnym.
Obecna władza do pewnego stopnia podąża w tym kierunku, czego wyrazem jest w ostatnich latach wzrost dostępności do opieki żłobkowej i przedszkolnej czy wydłużenie urlopów – i to zwłaszcza w części rodzicielskiej, z której może korzystać każde z rodziców. Problem w tym, że rozbudowując działania na rzecz rodziny poza sferą stricte socjalną, po macoszemu traktuje się tę ostatnią – obejmującą wsparcie dla rodzin w trudnej sytuacji. Wbrew temu, co się mówi w głównym nurcie debaty, właśnie ten aspekt stanowi od lat piętę achillesową polityki wsparcia względem rodziny. Rząd Donalda Tuska nie wykorzystał 2013 roku – ogłoszonego przez premiera Rokiem Rodziny – by to zmienić.
Przekrój trudnych sytuacji jest szeroki – od ubóstwa przez problemy wychowawcze oraz przemocy aż po niepełnosprawność, zwłaszcza tę głęboką, która powoduje konieczność stałej opieki i nieraz rezygnację z pracy ze strony opiekuna. Brak adekwatnego wsparcia z tytułu któregokolwiek z owych zagrożeń może skutkować tym, że jeden problem pociągnie za sobą kolejny. Na przykład niepełnosprawność dziecka w polskich realiach przyczynia się do ubóstwa całej rodziny (12 procent gospodarstw z niepełnosprawnym dzieckiem było w 2011 roku zagrożonych skrajnym ubóstwem).
Polityka rodzinna powinna obejmować dostęp do usług, a wraz z polityką zatrudnienia i mieszkaniową tworzyć warunki bytowe do wychowania dzieci. Patrząc z tej perspektywy, działania państwa okazują się nieskuteczne. Wraz ze wzrostem liczby dzieci w domu gwałtownie rośnie zagrożenie ubóstwem, także tym skrajnym. Poziom wynagrodzeń nie pozwala wielu rodzinom wyżywić wszystkich z własnej pracy. Brak elastycznych warunków godzenia pracy z opieką dla kobiet wciąż oznacza bardzo często konieczność opuszczenia rynku pracy. Wtedy cała rodzina musi utrzymać się z jednej pensji, a ta bywa niewysoka.
Być może stopniowo będzie się to zmieniać, bo rząd zauważył w końcu potrzebę inwestowania w opiekę przedszkolną i żłobkową, ale zapóźnienia w tej materii są ogromne. Jednocześnie na polskim, zderegulowanym rynku pracy role opiekuńcze pracownika bywają nierespektowane, a rosnąca rzesza młodych pracuje w oparciu o umowy pozakodeksowe. Dla nich ochrona funkcji rodzicielstwa jest już nawet de lege lata trudniejsza, nie mówiąc o praktyce.
Negatywne procesy mógłby łagodzić system świadczeń rodzinnych z tytułu wychowania dziecka. Niestety w Polsce jest on bardzo skromny i selektywny. Nie ma w tej chwili żadnego uniwersalnego świadczenia przyznawanego w związku z wychowaniem dziecka. Nawet względem świadczenia becikowego wprowadzono próg dochodowy (odsiewając rodziny „najbogatsze”), co można byłoby jeszcze zrozumieć, gdyby szło za tym zwiększenie świadczenia dla uboższych. To jednak nie nastąpiło.
Wysokość becikowego od lat utrzymuje się na tym samym poziomie, co w relacji do wzrostu kosztów życia zmniejsza jego siłę nabywczą. Nie kwota jednak jest jego słabością, ale jednorazowość.
Comiesięczny zasiłek rodzinny przysługuje tylko rodzinom niezamożnym. Próg dochodowy uprawniający do wsparcia został wprawdzie pod koniec 2012 roku podniesiony, ale dopiero pierwszy raz po wieloletnim zamrożeniu na głodowym poziomie. W efekcie, mimo ostatniej podwyżki, jest on niewysoki – zaledwie 539 złotych na osobę (623 złote w gospodarstwach z dzieckiem niepełnosprawnym). To oznacza, że wiele osób, którym potrzebne jest wsparcie, nie otrzymuje go, bo przekracza nieznacznie kryterium dochodowe. Wysokość zasiłku i dodatków do niego pozostawia wiele do życzenia. Dodatki te – nie dość, że dedykowane nielicznym – są bardzo skromne i w większości przypadków nie przekraczają 100 złotych, poza dodatkiem z tytułu urodzenia dziecka. Znów widzimy, że państwo bardziej stymuluje do rodzenia niż w sposób ciągły pomaga w wychowaniu.
Osobny wymiar stanowią świadczenia opiekuńcze, w tym świadczenie pielęgnacyjne. Choć na tle pozostałych świadczeń rodzinnych wysokość świadczenia pielęgnacyjnego jawi się jako relatywnie wysoka, jest ono bardzo niskie z perspektywy przypisanej mu funkcji (częściowo rekompensuje utracenie dochodu z pracy z powodu oddania się opiece i zaprzestania aktywności zawodowej). Dzięki wieloletnim, oddolnym wysiłkom rodzin udało się doprowadzić do podniesienia kwoty świadczenia najpierw z 520 do 620 złotych, a od kwietnia wywalczyć także dodatkową podwyżkę w wysokości 200 złotych. Są to jednak wciąż kwoty niewystarczające na przeżycie, zwłaszcza gdy mamy do czynienia z samotną matką z dzieckiem niepełnosprawnym i/lub rodziną, w której opieka sprawowana jest nad większą liczbą osób zależnych. A zasiłek przysługujący bezpośrednio podopiecznemu to jedyne 153 złote i jak na razie władze nie zamierzają go podnieść. Nie przewiduje tego przygotowywany przez Ministerstwo Pracy i Polityki Społecznej projekt zmian w ustawie. Znajduje się w nim natomiast zapis o zróżnicowaniu wysokości świadczenia pielęgnacyjnego, a jego minimalny poziom wynosi nie 820 złotych jak obecnie, ale 620 (co dla wielu rodzin będzie oznaczało jeszcze głębsze zepchnięcie w sferę ubóstwa).
Dodać wypada jeszcze jedno kuriozum – do świadczenia nie można dorobić, wobec czego owe 620 złotych stanie się podstawą utrzymania rodzin dotkniętych przez los. Opieka długoterminowa dotyczy nie tylko niepełnosprawnych dzieci, lecz także osób starszych. Tu dokonano chyba najbardziej dramatycznego w skutkach błędu w polityce społecznej ostatnich lat. Szukając oszczędności i powołując się na walkę z nadużyciami, wprowadzono tak liczne i restrykcyjne kryteria dostępu do świadczeń z tytułu opieki nad niepełnosprawnymi osobami dorosłymi, że w efekcie blisko 150 tysięcy opiekunów straciło do nich dostęp, a wraz z nim także ubezpieczenie emerytalno-rentowe i zdrowotne. Duża część z nich sprawuje faktycznie intensywną, całodobową opiekę przez długi okres. Zmiany zostały ostatnio podważone wyrokiem Trybunału Konstytucyjnego jako niezgodne z ustawą zasadniczą. Zepchnęły one na skraj nędzy i opiekunów, i ich podopiecznych, którzy zazwyczaj zamieszkują to samo gospodarstwo domowe i korzystają ze wspólnych dochodów. Na gorzką ironię zakrawa fakt, że wszystko to odbywało się w czasie Roku Rodziny.
Można powiedzieć, że najsłabszym ogniwem polskiej polityki rodzinnej są właśnie działania na rzecz najsłabszych: rodzin ubogich i niepełnosprawnych. Choć należy się słowo uznania za wysiłki władzy na rzecz wsparcia rodzin w opiece nad małym dzieckiem, na krytykę zasługuje opieszałość i zaniechania w zakresie wsparcia w opiece długoterminowej nad osobami, które nie są zdolne do samodzielnej egzystencji z racji wieku czy niepełnosprawności. Pilnych zmian wymaga także polityka przeciwdziałania ubóstwu i łagodzenia jego skutków wśród polskich rodzin, które nadal pozostaje palącą kwestią. Rok Rodziny dobiegł końca, ale wyzwania wciąż są przed nami. Zasygnalizowane wyżej problemy mogłyby stać się priorytetem władzy na kolejne lata.
Rafał Bakalarczyk – doktorant w Instytucie Polityki Społecznej, publicysta i działacz społeczny, zajmujący się głównie zagadnieniami seniorów, niepełnosprawnych, opieki długoterminowej, polityki rodzinnej, ubóstwa i wykluczenia oraz edukacji
[ ROK RODZINY ]
RODZINA NA MIARĘ KRYZYSU
Opinia o tym, że współczesna rodzina się rozpada, powtarzana jest bez umiaru. Czy można myśleć inaczej, skoro na tysiąc nowo zawartych małżeństw w Polsce 300 kończy się rozwodem? Można
TEKST PIOTR TEISSEYRE
Teza o kryzysie rodziny nie jest oczywista, choćby dlatego, że zdecydowana większość badanych przez CBOS (85 procent; reprezentatywna próba losowa 1111 dorosłych mieszkańców Polski) wiąże wyobrażenie o szczęśliwym życiu właśnie z rodziną.
Kryzys wyczuwamy za każdym razem, gdy słyszymy o rozchodzących się parach, spadku liczby urodzeń, coraz mniejszej chęci do formalizowania związków, a zarazem rosnącej atrakcyjności krótkotrwałych, mało stabilnych relacji. Szereg zjawisk układa się w znaną z przekazów medialnych i dobrze oswojoną narrację o rozpadzie więzi międzyludzkich i tradycyjnej rodziny. Kłopot polega na tym, że sprawa nie jest tak jednoznaczna.
Mit tradycyjnej rodziny
Pierwszy problem związany jest z nieporozumieniem, jakie budzi pojęcie tradycyjnej rodziny. To, co zwykło się za nią współcześnie uważać – rodzinę nuklearną, złożoną z ojca, matki i najlepiej dwojga–trojga dzieci – było tylko epizodem w historii, który współcześnie podnosi się do rangi uniwersalnego modelu życia rodzinnego. Tymczasem rodzina na przestrzeni wieków ewoluowała, a zmiany nie przebiegały w sposób liniowy – od wielkich, trwałych sieci krewniaczych do silnie zindywidualizowanej rodziny współczesnej. Kształt rodziny zależał od szeregu uwarunkowań społeczno-ekonomicznych. Na przykład od dostępności służby – a w czasach nowożytnych w naszej części Europy mogli sobie na nią pozwolić tylko ludzie najbardziej majętni – zależało, w jakim zakresie kobiety i dzieci były zaangażowane w prowadzenie gospodarstwa domowego.
Późny ożenek – tylko względnie
Drugi problem z tezą o kryzysie, który wprost wynika z mitu o tradycyjnej rodzinie, bierze się z przyjęcia za podstawę oceny zbyt krótkiego okresu historycznego – ograniczonego do lat powojennych. Jednym z elementów owego mitu jest przekonanie o wczesnym ożenku dawniej i odkładaniu w czasie decyzji o formalizowaniu związku współcześnie.
W latach 70. przeciętny wiek nowożeńców wynosił w Polsce 24,1 lat dla mężczyzn i 22,1 lat dla kobiet. W 1995 roku: już 24,9 lat dla mężczyzn i 22,5 lat dla kobiet. W ciągu ostatniej dekady (2002–12), ubyło nowożeńców w najmłodszych grupach wiekowych – poniżej 19 roku życia (w 2002 roku 10 procent kobiet i 2 procent mężczyzn, w 2012 roku 3 procent kobiet i 0,5 procent mężczyzn) i w przedziale 20–24 lata (w 2002 roku 49 procent kobiet i 35 procent mężczyzn, w 2012 roku 33 procent kobiet i 18 procent mężczyzn). Coraz większą część nowożeńców stanowią osoby w wieku 25–29 lat (w 2002 roku 27 procent kobiet i 40 procent mężczyzn, w 2010 roku 39 procent kobiet i 44 procent mężczyzn) oraz trzydziestolatkowie (w 2002 roku 8 procent kobiet i 15 procent mężczyzn, w 2012 roku 18 procent kobiet i 28 procent mężczyzn). W starszych grupach wiekowych – czterdziestolatków oraz osób powyżej 50 roku życia – nie nastąpiły zmiany (wciąż 3–4 procent kobiet oraz 4–5 procent mężczyzn nowożeńców).
Stąd już bardzo blisko do stwierdzenia, że nieprzerwanie od lat 70. młodzi w Polsce odsuwają decyzję o zawarciu małżeństwa. Zmiany te trudno jednak oceniać w sposób aż tak jednoznaczny, gdy sięgniemy po dane z 1932 i 1950 roku. W tych latach przeciętny wiek nowożeńców wynosił dla mężczyzn odpowiednio – 26,3 i 26 lat, a dla kobiet – 23,4 i 23 lata. Według historyków w 1600 roku panna młoda miała średnio 24–27 lat, a pan młody 27–30 lat. Od tego czasu niewiele się współcześnie zmieniło.
Nie widać więc powodów, by na podstawie danych z ostatnich 40 lat wyrokować o rozpadzie rodziny. Można co najwyżej stwierdzić, że obok rodziny i małżeństwa pojawiają się inne ważne wartości. Potwierdzają to wyniki tego samego badania CBOS. Szczęście rodzinne wymieniane jest wśród naczelnych wartości w życiu codziennym (78 procent badanych), ale dużą rolę odgrywa również posiadanie grona przyjaciół (42 procent), praca zawodowa (41 procent), wykształcenie (11 procent) czy kontakt z kulturą (10 procent). Z pewnym uproszczeniem można stwierdzić, że współcześnie zamierzamy osiągnąć znacznie więcej w pracy i w życiu osobistym zanim zdecydujemy się na formalizowanie związków.
Więcej rozwodów – więcej akceptacji
Innym przejawem kryzysu współczesnej rodziny ma być rosnąca liczba rozpadających się małżeństw. Od 2000 roku nastąpił wyraźny jej wzrost: w 2000 roku orzeczono 42,8 tysięcy rozwodów, w 2012 roku 64,4 tysięcy. Równolegle następował spadek liczby zawieranych małżeństw po krótkim okresie wzrostu w latach 2004–08 (można go tłumaczyć zawieraniem małżeństw przez pokolenie wyżu demograficznego oraz – być może – ożywieniem gospodarczym). O tym, że wzrost liczby rozwodów jest szczególną cechą ostatnich lat niech świadczy fakt, że od 1946 roku doszło w Polsce łącznie do ponad 2,4 miliona rozwodów, z czego jedna trzecia w latach 1999–2012.
Jedną z konsekwencji rozwodów jest dorastanie dzieci w niepełnych rodzinach. Błędem byłoby jednak zakładać, że stabilna rodzina złożona z obojga rodziców wychowujących dzieci była historyczną normą. Zanim rozwód stał się powszechnym faktem, podstawową przyczyną rozpadu rodzin była znacznie wyższa niż obecnie śmiertelność.
Częstotliwość rozwodów jest powiązana ze stosunkiem Polaków do tego zjawiska. W 2013 roku tylko 13 procent ankietowanych przez CBOS nie akceptowało rozpadu małżeństwa, a 56 procent dopuszczało go tylko w pewnych sytuacjach (reprezentatywna próba losowa 1111 dorosłych mieszkańców Polski). 5 lat wcześniej odsetki odpowiedzi wynosiły odpowiednio: 15 i 62 procent.
Mniej dzieci – więcej zmartwień
Wzory zawierania związków małżeńskich mają bezpośredni wpływ na liczbę urodzeń. Wciąż blisko 80 procent dzieci rodzi się bowiem w formalnych związkach. Więcej urodzeń pozamałżeńskich notuje się w miastach (23,6 procent w 2011 roku) niż na wsi – 18 procent. Jeszcze w latach 90. odsetek urodzeń pozamałżeńskich oscylował w granicach 6–7 procent.
Co więcej, współcześnie obserwuje się stosunkowo dużą akceptację dla ojców i matek samotnie wychowujących dzieci. 91 procent badanych przez CBOS uznałoby ich za rodzinę. Znacznie mniejszym poparciem (78 procent) cieszą się natomiast nieformalne związki, które wychowują dzieci.
Wyższy przeciętny wiek zawierania małżeństw przełożył się na podwyższenie wieku kobiet rodzących dzieci. W 2000 roku przeciętny wiek kobiet w chwili urodzenia pierwszego dziecka wynosił 23,7 lat, w 2011 roku – 26,9. Jedną z konsekwencji odsuwania w czasie urodzenia pierwszego dziecka jest spadek liczby urodzeń. Na początku lat 90. współczynnik dzietności wynosił 2,06, by w 2011 roku spaść do 1,3. Najniższą wartość (1,22) osiągnął w 2003 roku.
Rodzina, o jakiej marzą… mężczyźni
Ciekawym uzupełnieniem będą wyniki badania CBOS, w którym pytano o preferowaną liczbę potomstwa (reprezentatywna próba losowa 1018 dorosłych mieszkańców Polski). Co się okazało? Bez względu na wiek, to mężczyźni chcieliby mieć więcej dzieci niż kobiety. Można by powiedzieć, że dane te obalają stereotypy o jakoby większym instynkcie macierzyńskim kobiet. Problem zdaje się być jednak o wiele głębszy: odpowiedzi kobiet można interpretować jako naturalną reakcję wobec zbyt wysokich kosztów związanych z przerwaniem pracy, prowadzeniem domu, emocjonalnym zaangażowaniem w wychowanie, które w związku z posiadaniem dzieci ponoszą przede wszystkim one. Obecna sytuacja tworzy zatem poważne wyzwania dla polityki rodzinnej, która powinna łagodzić napięcie między posiadaniem dzieci a aspiracjami kobiet do aktywności w innych sferach życia.
Z pewnością współczesna rodzina podlega głębokim zmianom, ale nie widać powodów do niepokoju o jej przyszłe losy. Badania opinii publicznej potwierdzają, że rodzina pozostaje istotną wartością, ale równocześnie zmienia się jej rozumienie – rośnie akceptacja dla urodzeń pozamałżeńskich, samotnego rodzicielstwa, związków jednej płci czy konkubinatów. A co z tradycyjną rodziną? Wgląd w dane historyczne przekonuje, że jest to pojęcie względne i trudne do potwierdzenia w empirii. To kategoria bliższa poczuciu moralności. Niemniej prowokuje do stawiania pytania, skąd bierze się jej siła wpływania na sposób myślenia o rodzinie współczesnej.
Korzystałem z:
Tomasz Szlendak, „Socjologia Rodziny. Ewolucja, historia, zróżnicowania”, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011
CBOS: „Potrzeby prokreacyjne oraz preferowany i realizowany model rodziny”, Warszawa 2012, http://cbos.pl/SPISKOM.POL/2012/K_061_12.PDF
CBOS: „Rodzina i jej współczesne rozumienie”, Warszawa 2013, http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2013/K_033_13.PDF
CBOS: „Polacy o rozwodach”, Warszawa 2013, http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2013/K_036_13.PDF
GUS: „Podstawowe informacje o rozwoju demograficznym Polski do 2012 roku”, http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/L_podst_inf_o_rozwoju_dem_pl_do_2012.pdf
GUS: „Rocznik demograficzny 2012”, http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/rs_rocznik_demograficzny_2012.pdf
Piotr Teisseyre – socjolog związany ze Stowarzyszeniem Klon/Jawor, w którym zajmuje się rozwojem serwisu Mojapolis.pl; w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego przygotowuje pracę doktorską o strategiach opiekuńczych rodzin w Polsce
[ ZDROWIE FELIETON ]
PRAWO DO ZDROWIA
Zaadaptujmy dobre rozwiązania systemu nadzoru finansowego do systemu ochrony zdrowia. Potrzebne są śmiałe decyzje
STEFAN CIEŚLA
„Każdy ma prawo do ochrony zdrowia”. Artykuł 68 konstytucji przyznaje je każdemu w Polsce – niezależnie od narodowości, rasy, wyznania czy obywatelstwa. Wagę tego prawa znamy od wieków. „Nic nad zdrowie/ Ani lepszego/ Ani droższego” zapisał Jan Kochanowski.
Obecnie jeszcze lepiej wiemy, jak ważne jest zdrowie człowieka. W hierarchii praw stawiamy je na pierwszym miejscu, bo rozumiemy, jakie skutki przynosi choroba dla jednostki, rodziny, lecz także dla firmy, społeczeństwa czy państwa. Zdajemy sobie sprawę z tego, o ile niższe są (w znakomitej większości przypadków) koszty leczenia ciężkiej choroby we wczesnym jej stadium niż w późnym.
Można by pomyśleć, że tak ważne prawo konstytucyjne jest obwarowane przepisami, które pozwalają obywatelowi z tego prawa korzystać. Niestety spotykamy się z paradoksem: powyższa norma konstytucyjna, fundament pomyślności jednostki, rodziny i państwa, sama nie jest chroniona prawem.
Zasadniczo w polskim systemie prawnym obowiązuje zasada, że norma konstytucyjna nie działa wprost. Postanowienia konstytucji zabezpieczone są normami ustaw budujących instytucje ochrony norm prawa. W szczególności każda norma prawa musi być zabezpieczona przymusem państwowym, o którego użyciu orzeka niezawisły sąd. Inaczej mówiąc: prawa osobiste, także te konstytucyjne, są zabezpieczone postanowieniami ustaw, których realizacji możemy domagać się, wnosząc powództwo przed sąd.
W polskim systemie prawnym nie ma jednak norm pozwalających choremu na bezpośrednie odwołanie się do sądu w obronie własnego prawa do zdrowia. Jest to o tyle dziwne, że w sprawach znacznie mniej znaczących dla życia możliwość odwołania się do sądu istnieje. Na przykład jeżeli zostanie naruszona tajemnica korespondencji, możemy domagać się jej ochrony odpowiednimi przepisami Kodeksu karnego. A jeżeli zostanie naruszona nasza godność możemy – na podstawie Kodeksu cywilnego – domagać się ochrony dóbr osobistych.
W dawnych czasach PRL-u luminarze polskiego prawa administracyjnego opisywali zalety sądownictwa administracyjnego, nowatorskie rozwiązania stosowane w polskim Naczelnym Trybunale Administracyjnym w latach 20. XX wieku, aby natychmiast dodać, że w PRL-u administracja realizuje słuszne interesy ludu pracującego miast i wsi, a przeto sądownictwo administracyjne nie jest potrzebne, gdyż wszystko co postanowi administracja jest ipso facto korzystne dla Polaka. Z podobną sytuacją spotykamy się teraz w zakresie działalności leczniczej. Ustawy powołały instytucje realizujące prawo do ochrony zdrowia: Ministerstwo Zdrowia, Narodowy Fundusz Zdrowia, czy też tak zwane podmioty lecznicze. Z założenia instytucje te chronią zdrowie i działają dla naszego dobra. Jeżeli robią to źle, na przykład nie płacą lub płacą ze znacznym opóźnieniem za leczenie przypadków ratujących życie, przez co leczenie nowotworu przesuwa się o trzy lata (czyli o lata decydujące o życiu), albo odmawiają leczenia specyficznej, acz śmiertelnej choroby, to nie mamy prawnej możliwości dochodzenia realizacji naszego, jakby nie było, konstytucyjnego prawa do zdrowia.
Możemy składać pisma, prosić, szukać znajomości, interweniować przez media, ale nie mamy prawa powiedzieć: „To jest moje prawo konstytucyjne, a więc to jest twój, NFZ-cie, obowiązek zachowania mojego zdrowia i jeśli nie umożliwisz mi leczenia, to pozwę cię do sądu i ten nakaże ci realizację mojego prawa!”.
Bezsilne i zrozpaczone osoby, które domagają się prawa do leczenia, starają się wytaczać przeciwko NFZ-towi sprawy w oparciu na ogólnych zasadach prawa. Chwała sądom, że pozwy takie czasem przyjmują, nawiasem mówiąc – za rzadko. Ale proces, jak to proces, przeciągany przez prawników NFZ-tu trwa nawet kilka lat. Jeżeli powód nie umrze, szanse na wyleczenie maleją diametralnie. Co zrobić…
Ustawodawca znalazł sposób, aby zabezpieczyć niektóre słuszne prawa obywateli. Istnieją w Kodeksie postępowania cywilnego postępowania szczególne, które chronią szczególnie istotne prawa. Znajdziemy w KPC tryby szczególne, postępowania w sprawach: małżeńskich, ze stosunków między rodzicami a dziećmi, z zakresu prawa pracy i ubezpieczeń społecznych, o naruszenie posiadania, z zakresu ochrony konkurencji, o uznanie postanowień wzorca umowy za niedozwolone, z zakresu regulacji energetyki, z zakresu regulacji telekomunikacji i poczty, z zakresu regulacji transportu kolejowego. Znów: prawo do zdrowia nie jest na tyle istotne, by wprowadzić tryb szczególny, który pozwoli na jego efektywne chronienie.
Jak dotąd nikt się tym nie zajął. Pod pozorem reform przekształcano ZOZ-y, tworzono kasy chorych, NFZ, przekształcano ZOZ-y w spółki. Nastąpiła trwała karuzela stanowisk gabinetów, ekspertyz, nowych szyldów i pieczątek. Setki milionów złotych wydawano na te działania. Czy spółka lepiej leczy niż ZOZ? Czy Kasa Chorych gorzej przekazywała środki niż NFZ? Czy prawo ludzi do zdrowia jest lepiej realizowane dzięki tym wszystkim reformom?
Nikt nawet nie starał się stworzyć systemu, w którym ochronę zdrowia potraktowano by jako prawo człowieka i jednocześnie jako obowiązek państwa. Zdrowie można chronić podobnie jak pieniądze. W ciągu ostatnich 20 lat wypracowaliśmy skuteczny system ochrony oszczędności w bankach. Nasze pieniądze są ważne – i są profesjonalnie chronione. Nic nie stoi na przeszkodzie, by zaadaptować dobre rozwiązania systemu nadzoru finansowego do systemu ochrony zdrowia.
Jak to zrobić? Należy utworzyć niezależną od rządu komisję nadzoru działalności leczniczej, której zadaniem będzie prowadzenie rejestrów działalności leczniczej, koncesjonowanie prowadzenia działalności szpitalnej, kontrola tej działalności oraz wydawanie zaleceń i rekomendacji. Pozwoli to na utworzenie regulowanego rynku usług szpitalnych, dostosowanego do potrzeb epidemiologicznych danego regionu. Podobnie jak KNF, komisja nadzoru działalności leczniczej miałaby wyłączne prawo zgłaszania wniosków o ogłoszenie upadłości szpitala. Obecnie są one zadłużone na ponad miliard złotych. Jeżeli zgodnie z zaleceniami rządu przekształcą się w spółki, czeka nas fala upadłości podmiotów leczniczych. Z punktu widzenia wolnego rynku jest to słuszne. Ale jak zastąpić upadły wyspecjalizowany szpital kliniczny? Wierzyciel nie powinien decydować tak o bycie szpitala – jak o bycie banku.
Na zarzut rozbudowy administracji związany z powołaniem nowej komisji można odpowiedzieć ograniczeniem zatrudnienia w Ministerstwie Zdrowia, które powinno stracić kompetencje kontrolne w stosunku do podmiotów leczniczych, a zająć się wyłącznie regulacją. To rozwiązanie, połączone ze szczególnym trybem sądowej kontroli decyzji o odmowie świadczenia zdrowotnego lub ustalania nadmiernie odległego terminu mogłoby zabezpieczyć zdrowie nas wszystkich, zmniejszając jednocześnie koszty pośrednie złego stanu zdrowia (renty, zasiłki, odszkodowania).
A że w Unii Europejskiej i w świecie nie ma takich rozwiązań? W 1990 roku Polska jako jeden z pierwszych krajów Unii zdemonopolizowała działalność telekomunikacyjną i powołała niezależnych operatorów poczty i telekomunikacji. Jeździliśmy wtedy do Brukseli pokazywać własne rozwiązania. Nie zostały one zakwestionowane. Przeciwnie – za nami poszły wszystkie kraje Unii.
Dziś potrzebne są równie śmiałe decyzje.
Stefan Cieśla – radca prawny, w latach 90. współtworzył reformę ochrony zdrowia, w latach 2003–2005 był bliskim współpracownikiem prof. Zbigniewa Religi; specjalizuje się w prawie spółek handlowych, prawnych zagadnieniach dotyczących ochrony zdrowia oraz w prawnych regulacjach IT; wiceprezes Stowarzyszenia Przeciwko Antysemityzmowi i Ksenofobii „Otwarta Rzeczypospolita”
[ ESEJ SKANDAL ]
SEKS I CHRYSTUS
Dla wielu wierzących łączenie postaci Chrystusa z seksualnością jest skandalem. Jednak w dziejach Kościoła seksualność Jezusa nie zawsze była tematem tabu
TEKST SEBASTIAN DUDA
Mało kto pamięta, że od VI wieku w Kościele obchodzono w Nowy Rok – 1 stycznia – święto Obrzezania Jezusa. Kalendarz liturgiczny odpowiadał chronologii obecnej w Nowym Testamencie. W Ewangelii według świętego Łukasza znajduje się zapis, że ósmego dnia po narodzinach dziecię obrzezano i nadano mu imię Jezus. Dziś jednak 1 stycznia to dzień Bożej Rodzicielki Maryi.
Dlaczego Kościół zrezygnował – zresztą całkiem niedawno, bo w XX wieku – z obchodzenia Obrzezania Pańskiego? Być może kościelne władze przestraszyły się niepokojącej dosłowności tego żydowskiego rytuału. Przez wieki chrześcijańscy teologowie widzieli przecież w obrzezaniu Jezusa pierwsze upuszczenie na ziemię krwi, której ostateczne przelanie na krzyżu przyniosło odkupienie dla całej ludzkości.
„To jest chore!”
Ale jest chyba coś jeszcze. Usunięcie Jezusowego napletka wskazuje na sprawę, o której w Kościele zwykle się nie mówi – na seksualność Syna Bożego. Wbrew pozorom temat ten w dziejach kościelnej teologii był poruszany od wieków. Przypomniałem sobie o tym po ostatnim skandalu przy okazji wystawy w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej.
Dzieło Jacka Markiewicza „Adoracja Chrystusa” zobaczyłem po raz pierwszy przed kilkunastu laty w Brukseli na słynnej wystawie nowej polskiej sztuki „Irreligia”. Wybrałem się na nią z pewnym australijskim księdzem, uczonym, specjalistą od świętego Augustyna. Mojego przyjaciela nie zniesmaczyły specjalnie ani wąsy domalowane Matce Boskiej Częstochowskiej (dzieło Adama Rzepeckiego z grupy Łódź Kaliska), ani półnagie fotografie Madonn wykonane przez Katarzynę Górną (a trzeba dodać, że jedno ze zdjęć było stylizowane na dość szczególną „Pietę”: przebrana za Maryję modelka trzymała na kolanach nagiego mężczyznę, który patrzył uważnie z blejtramu na zwiedzających).
Gdy jednak doszliśmy do ekranu z filmem Markiewicza, ksiądz krzyknął z niesmakiem: „To jest chore!”. Nagi mężczyzna tulił się do średniowiecznego drewnianego krucyfiksu, całował twarz i tors Jezusa, genitaliami stykał się z perizonium – przepaską umieszczoną na Jezusowych biodrach i łonie. Pamiętam doskonale, że moje odczucia były podobne do reakcji Australijczyka.
Wzburzenie po latach
Przez lata w prywatnych i mniej prywatnych rozmowach przywoływałem dzieło Markiewicza jako koronny przykład buty artysty, który za nic ma wrażliwość ludzi wierzących. W tym przypadku w ogóle nie trafiały do mnie argumenty o wolności artysty i o ignorancji widzów, którzy nie tylko nie są w stanie na taką wolność się godzić, lecz także ośmielają się nie rozumieć „głębi” artystycznego przesłania.
Bo o jakiejż „głębi” można mówić w przypadku „Adoracji” Markiewicza? Ja w każdym razie długo widziałem w niej jedynie chęć wywołania skandalu, zgorszenia (starogreckie słowo „skandalon” oznacza właśnie „zgorszenie”) i niesmaku w szerokich kościelnych kręgach. W tych ostatnich dzieło Markiewicza aż do jesieni 2013 roku nie było jednak znane. Sam Markiewicz dzięki swej kontrowersyjnej pracy obronił dyplom w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych w 1993 roku i wrócił do rodzinnego Płocka, gdzie, jak słyszę, do dziś pracuje w rodzinnej hurtowni opakowań jednorazowych.
Tymczasem po latach jego dzieło wywołało prawdziwe wzburzenie. W stołecznym CSW, gdzie „Adorację” pokazano niedawno podczas retrospektywnej wystawy „British British Polish Polish”, pewna grupa katolików zaczęła protestować. W CSW pojawiły się osoby najwyraźniej przerażone bluźnierstwem, które w przebłagalnym celu odmawiały różaniec. Do katolickich protestów przyłączyli się nawet muzułmanie.
Markiewicz jak Bernini
Natychmiast oczywiście pojawiły się przewidywalne reakcje po obu stronach światopoglądowej barykady: oskarżenia o „dyktat ciemnogrodu prowadzący do cenzury” oraz lamenty nad „obrazą uczuć religijnych”, których skutkiem było doniesienie do prokuratury na samego artystę i dyrekcję CSW.
W publicznej słownej przepychance zginęły gdzieś opinie mniej krzykliwe. Ewa Gorządek – kuratorka wystaw z CSW – oznajmiła, że widzi w „Adoracji” Markiewicza coś bardzo podobnego do słynnej „Ekstazy św. Teresy” Berniniego. Barokowy rzeźbiarz przedstawił doświadczenie mistyczne wielkiej karmelitanki jako kobiecy orgazm – widoczny co prawda głównie na twarzy Teresy, bo reszta ciała zakryta jest ściśle habitem. Na takie wyobrażenie mało kto wśród dzisiejszych katolików się zżyma. Ci bardziej zorientowani w zawartości pism hiszpańskiej mistyczki wiedzą, że w opisie spotkania duszy z Chrystusem używała ona języka przesyconego zmysłowością i erotyzmem. Ci znający te pisma mniej (albo wcale) dostrzegają w rzeźbie Berniniego jedynie przedstawienie pobożnej ekstazy.
Tymczasem Ewa Gorządek przyrównując „Adorację” Markiewicza do „Ekstazy” Berniniego, uważa, że wideo polskiego artysty można bez zastrzeżeń zestawić ze słynną rzymską rzeźbą. Jej zdaniem oba dzieła odnoszą się do tego samego „zmysłowego” aspektu doświadczenia religijnego. Markiewicz tym tylko różni się od Berniniego, że zastosował współczesne, a nie barokowe środki wyrazu.
Walka z idolatrią?
Interpretacja Gorządek jest intrygująca, ale wątpliwe, czy sam Markiewicz zgodziłby się z nią bez zastrzeżeń. Artysta zwierzył się publicznie, że jego zamiary były zgoła inne niż prezentacja „mistycznej zmysłowości”: „Do pracy, w której pieszczę Chrystusa, motywowała mnie chęć obrazy tego, co nie jest Bogiem. I mimo wszystko jest to praca religijna o uwielbieniu Boga. Liżąc wielki średniowieczny krucyfiks, dotykając go nagim ciałem, obrażając go, gdy leży pode mną, modlę się do prawdziwego Boga”. W „Adoracji” chodzi zatem o przeciwstawienie się bałwochwalstwu. Sztuka to walka z religijną idolatrią. Co więcej, walka ta jest „modlitwą”.
Uprawianie seksu z Chrystusem jako „prawdziwe” zaangażowanie modlitewne? Bez wątpienia w takim stawianiu sprawy wielu chrześcijan widzi bluźnierstwo. Nie ma w tym nic dziwnego: Markiewiczowa sugestia, że pieszczenie krucyfiksu to przejaw bardziej „autentycznej” religijności niż ta praktykowana w chrześcijańskich kościołach, może być przez licznych wierzących odebrana jako obraźliwa. Markiewicz nie ma przecież patentu na „autentyczne” przeżywanie religijnych treści.
I to właśnie ta bezkrytyczna (choć przecież dokonywana w ramach „sztuki krytycznej”) pycha budzi u mnie zgorszenie. Wiem jednak, że dla wielu wierzących większym skandalem jest łączenie postaci Chrystusa z seksualnością. Nic w tym dziwnego, skoro wielowiekowa teologia (a za nią chrześcijańska sztuka) uczyniła z Boga-Człowieka postać, której cielesność była i jest wstydliwie zakrywana. Ale przyznajmy od razu: taka wstydliwość niejednokrotnie stoi w sprzeczności z jednym z najważniejszych chrześcijańskich dogmatów – z Wcieleniem.
Jezus – śmiertelny i seksualny
„A Słowo stało się ciałem i zamieszkało między nami” – w okresie Bożego Narodzenia często powtarzamy tę frazę będącą powtórzeniem wersetu z Ewangelii według świętego Jana (J 1,14). Przedwieczny Logos Boży (w oryginale starogreckim „logos” oznacza nie tylko „słowo”, lecz także „rozum”, dlatego wielu biblistów optuje za tym, by w tłumaczeniach Ewangelii nie silić się na – siłą rzeczy zubażające – zastępowanie tego starogreckiego wyrazu) staje się człowiekiem, przybierając ciało. Ma to poważne konsekwencje: Bóg „w ciele” zbawia tych, którzy mają ludzkie ciało. Jednak istnienie „w ciele” oznacza również cierpienie i śmiertelność. 25 grudnia wspominamy właśnie tę chrześcijańską koncepcję, choć jej niewątpliwa wywrotowość z roku na rok przysłaniana jest coraz mocniej przez szał zakupów czy sentymentalność „dzieciątka w żłóbeczku”.
Święto Obrzezania Pańskiego przez wieki było zresztą swoistym kontrapunktem dla banalnego ciepełka, w którego ramy wielu chrześcijan wtłaczało uroczystość Bożego Narodzenia. Święto to przypominało o tym, że z uczłowieczeniem Boga wiąże się nie tylko to, że Jezus Chrystus stał się śmiertelny, ale również to, że otrzymał seksualność. W ciągu wieków wielu chrześcijańskich teologów nie bardzo chciało na to zwracać uwagę. Pruderia to w końcu nieodłączna siostra ascezy, a ta ostatnia od dawien dawna aż po dzisiaj pozostaje w chrześcijaństwie w wielkim poważaniu.
Czy Michał Anioł dopuścił się bezwstydu?
Był wszak okres w dziejach Kościoła, gdy seksualność Jezusa nie była aż tak bardzo stabuizowana. To Odrodzenie. Materialnym wyrazem nowej teologicznej optyki była w renesansie przede wszystkim sztuka. Od około 1400 roku przez następne półtora wieku artyści nie bali się przedstawień nagiego Jezusa. Takich wizerunków do naszych czasów zachowało się ponad tysiąc.
W dobie kontrreformacji nastąpiła nagła zmiana i bardzo często na obrazach oraz rzeźbach z nagim Jezusem pojawiały się dosztukowywane biodrowe opaski. Zgorszenie budził nie tylko zmartwychwstały Chrystus Michała Anioła – piękny, przypominający antycznego triumfatora wojen czy zawodów, młodzieniec stojący pod krzyżem bez żadnego stroju (można go zobaczyć – już z dodającą skromności opaską – w kościele Santa Maria sopra Minerva w Rzymie). Domalowywano również woalki na wiadome miejsca w przedstawieniach Madonny z Dzieciątkiem, a także na obrazach biczowania czy ukrzyżowania. Z kolei przedstawienia obrzezania często odsyłane były do bezpiecznych lamusów, gdzie wzrok wiernych nie sięgał.
Co sprawiło, że renesansowi artyści nie bali się niedyskretnej ekspozycji Jezusowych genitaliów (choć ich poprzednicy i następcy mieli z tym wielki problem)? Czy Michał Anioł et consortes dopuszczali się bezwstydu?
Wspomniany na początku australijski kolega-ksiądz powiedział mi po obejrzeniu pamiętnej wystawy w Brukseli, że święty Augustyn na początku V wieku starał się wytłumaczyć wstyd, jakiego doznali – wedle relacji z biblijnej Księgi Rodzaju – Adam i Ewa po zjedzeniu owocu z rajskiego drzewa. Zdaniem Augustyna wstyd ten trzeba rozumieć jako karę za grzech. Znakiem tej kary było to, że prarodzice zakryli swoje krocza. Dlatego po Upadku widok (zarówno męskich, jak i żeńskich) genitaliów wciąż jest dla nas pokusą i pożywką dla grzechu – źródłem niszczącej naszego ducha cielesnej pożądliwości. Ale czy augustyńska krytyka seksualności wytrzymała próbę czasu? Wyeksponowany na renesansowych dziełach członek Jezusa wydaje się jej zaprzeczeniem.
Konflikt nieuchronny
Zdaniem Leo Steinbera – zmarłego przed kilku laty wybitnego amerykańskiego krytyka sztuki (jego świetna książka „Seksualność Jezusa” ukazała się właśnie po polsku) – renesansowi teologowie i twórcy przyjmowali ową augustyńską doktrynę, ale przy okazji wskazywali na coś jeszcze innego. Przed popełnieniem grzechu Adam i Ewa nie odczuwali przecież względem siebie wstydu. Zasługą Chrystusa było natomiast to, że przywrócił człowieka do jego stanu sprzed Upadku. „Bóg przyjął ludzką naturę, ale nie naszą winę”, jak w VII wieku oznajmił patriarsze Konstantynopola papież Honoriusz I. Dlaczego zatem Jezus miałby odczuwać wstyd będący skutkiem grzechu, skoro do ludzi, jak jest powiedziane w Liście do Hebrajczyków, we wszystkim był podobny z wyjątkiem grzechu (por. Hbr 4,15)?
Z tej doktrynalnej prawdy renesansowi artyści robili jednak szczególny użytek. Odważali się często na ukazywanie Jezusa całkowicie nagiego. Do dziś budzi to rozliczne kontrowersje.
„Nie ulega wątpliwości – konstatuje Steinberg – że skromność nakazuje zakrywać podbrzusze. Konflikt, do którego tym sposobem dochodzi, rodzi pewne napięcie, wręcz wysokie ryzyko, z czym muszą się uporać nasi artyści. Jeśli artysta słucha tego, co głosi doktryna, i nie chce pozostawić głoszonej prawdy słowom, pragnąc wyraźnie ją zobaczyć na obrazie czy w rzeźbie, słowem, jeśli taki artysta próbuje ujrzeć Chrystusa w bezgrzesznym człowieczeństwie oczyszczonym z winy, czyli ujrzeć go jako nagość odporną na wstyd […] wówczas bez wątpienia konflikt (jeśli nie w nim samym, to w społeczeństwie) jest nieuchronny. W takiej sytuacji artysta jest rozdarty między wymogami stosowności – istnieje przecież obawa, że widok szlachetnie wyeksponowanych genitaliów podgrzeje tylko żądzę właściwą ludzkiej naturze – oraz głęboko wpojonym nakazem mówiącym, by uhonorować tę szczególną naturę, której pierwotna niewinność została zhańbiona »szatą niedoli«”.
„Adoracja” bez nadziei
Zatem przedstawiając nagiego Chrystusa Michał Anioł poświadczał możliwość istnienia ludzkiej natury, która wolna jest od skażenia grzechem i wstydem. Renesansowi mistrzowie przyznawali się tym samym do nadziei niesionej przez to, co chrześcijanie celebrują w Bożym Narodzeniu.
Takiej nadziei nie da się zauważyć w „Adoracji” Jacka Markiewicza. Dosłowne przywołanie seksualności ma tu właściwie na celu przeciwstawienie się fałszywej wedle artysty religii Boga-Człowieka. Pieszczoty oddawane figurze Jezusa są w pierwszym rzędzie znakiem lubieżnej pożądliwości, przed którą przestrzegał święty Augustyn. Dlatego między dziełami Michała Anioła oraz innych renesansowych mistrzów a „Adoracją” Markiewicza rozciąga się przepaść. W „Adoracji” bezwstyd – mimo deklaracji artysty – raczej nie świadczy o jakimkolwiek zbawieniu. To bezwstyd prowadzący jedynie do skandalu. Skandal ten może i obnaża do pewnego stopnia hipokryzję odbiorców. Ale czy naprawdę daje nadzieję na coś więcej niż (mocno iluzoryczne) wyzwolenie, którego narzędziem są lubieżne gesty? Ja w każdym razie twierdzę, że żadnej „głębi” w tym nie ma.
Sebastian Duda – teolog, filozof, redaktor magazynu „W Punkt”; wcześniej publicysta „Newsweek Polska” i redaktor miesięcznika „Przegląd Powszechny”; wykładowca na Studiach Gender w IBL PAN, współprowadzi seminaria w Centrum Myśli Jana Pawła II; członek Laboratorium Więzi
[ ESEJ TISCHNER ]
JA TO NAPISAŁEM, CZY CO!?
Czy jest możliwe, by w przyszłości człowiek dojrzewał poza dramatem Abrahama i Hioba, by po prostu szedł za głosem instynktów i podstawowych potrzeb? Tischner uznaje, że nic na to nie wskazuje. Fragment książki „Józef Tischner – Myślenie według miłości. Ostatnie Słowa”
TEKST TOMASZ PONIKŁO
Tischner „obsadzany” jest w dwóch dramatycznych rolach. W roli Sokratesa – prawego człowieka miłującego mądrość, który tę mądrość wydobywa z wnętrza innych osób; inni jednak go nie rozumieją, a ostatecznie przyczynili się do jego zagłady. I w roli Hioba – biblijnego sprawiedliwego, który doświadcza niesprawiedliwości i od najbliższych, i przede wszystkim od Boga. Pierwsze porównanie odnosi do sposobu uprawiania filozofii jako żywego myślenia, które oddane jest wydobywaniu prawdy o człowieku nie poprzez specjalistyczne narzędzia stosowane w abstrakcyjnych systemach, ale z samych ludzi i z ich egzystencjalnego doświadczenia. Drugie porównanie odnosi się do czasu choroby i umierania Tischnera, gdy doznał próby wierności, nie tylko tracąc głos, ale również stając się w związku z chorobą przedmiotem ataków różnych osób, które interpretowały raka krtani jako należną karę Bożą i wykluczały Tischnera z kręgu tych, którym Pan błogosławi.
***
Postać Hioba jest zapewne w całym kulturowym dziedzictwie ludzkości najwymowniejszym symbolem dramatu człowieka przeżywanego na wielu polach jednocześnie. To w losie Hioba wielu ludzi dotkniętych cierpieniem widzi odzwierciedlenie własnego losu. Biblijna historia jest opowieścią o paśmie nieszczęść, które spadają na niewinnego człowieka jedno po drugim. Nigdzie ani w nikim – nawet w żonie i przyjaciołach, nawet w Bogu – Hiob nie znajdzie oparcia.
Wydawałoby się, że postać tego sprawiedliwego i zapis jego losu będą stanowić dla Tischnera doskonały materiał do filozoficznej pracy. Tymczasem tak się nie stało. Hiob nie odegrał żadnej roli w pracach z zakresu filozofii nadziei, które prowadził Tischner. Hiob nie trafił też do „Filozofii dramatu”. Tischner spotyka Hioba dopiero w chorobie – dopiero na kartach „Sporu o istnienie człowieka” i „Księdza na manowcach” pozostawia świadectwo tego spotkania. Kropkę nad „i” stawia w tekście „Miłość”. Jeśli wcześniej pisał o Hiobie, robił to ze względu na zewnętrzne okoliczności, ale teksty nie świadczą o specjalnym zaangażowaniu autora.
Jak rozumieć ten wcześniejszy „brak”, zwłaszcza w filozofii dramatu, najdramatyczniejszej z literackich postaci? Oczywiście nie jest wytłumaczeniem zepchnięcie postaci Hioba do analiz wyłącznie teologicznych. Księga Hioba należy do szeroko rozumianego dziedzictwa i jest obszernie opracowywana. Nie jest też tak, że Tischner unikał biblijnych i literackich odniesień – jest ich w jego pismach wiele. (Nie wspominając już nawet o wyborze Jezusa na bohatera eseju o śmierci). Nie jest wreszcie też tak, żeby Tischner zbadał temat w osobnym artykule i miał poczucie, że go wyczerpał – tak jak to miało miejsce z problemem śmierci. To, co o Hiobie pisał lub mówił przed 1998 rokiem, jest mało interesujące. Jeżeli te teksty o czymś świadczą, to o tym, że Tischner jednak postaci Hioba nie poddał solidnemu „opracowaniu”. Skoro było tak w czasie, gdy filozof osiągnął już życiową i intelektualną dojrzałość, można śmiało przypuszczać, że postać Hioba go nie intrygowała.
***
Ale możliwe jest też drugie wyjaśnienie. Tischner mógł przed Hiobem kapitulować. Niekoniecznie w sensie poddania się, ale na przykład w znaczeniu uznania granicy poznania. Taką hipotezę można dopuścić, gdy weźmie się pod uwagę jego wspomnienie rozmowy z bratową, którym podzielił się już w chorobie. Chociaż samą scenę dialogu rodzina Tischnera zapamięta jako odbywającą się w pogodnej, niemal żartobliwej konwencji, to już pointa rozmowy ze strony Tischnera była wypowiedziana na poważnie.
Tischner wspominał, jak bratowa dopytywała go – wyraźnie zaniepokojona biblijnym opisem – o scenę ofiarowania Izaaka: ojciec wyczekiwanego, jedynego potomka gotów jest zabić syna w ofierze dla Boga. „A co? Ja to napisałem, czy co!? Nawet ksiądz nie powinien brać sobie na plecy zbyt wielkich ciężarów i zastępować Pana Boga w wyjaśnianiu. Niech On też trochę powyjaśnia…”. W rozmowie z redaktorami „Znaku” mówi: „w Piśmie Świętym natrafiamy na teksty, które są i pozostaną dla nas problemem. Jest jednak odkupienie. Dopiero odkupienie daje wyzwolenie. My szukamy innych wyzwoleń. To nasz błąd…”. A mówi to w kontekście pytania o możliwą bezradność Boga wobec zła. Przywołuje wizję Boga przezwyciężającego w samym sobie coś, co nie jest boskie. Przezwycięża to miłością…
***
Jakie są Hiobowe ślady w spuściźnie Tischnera sprzed jego choroby? Pierwszym śladem jest tekst z 1982 roku, który znalazł się w programie teatralnym sztuki „Hiob” reżyserowanej przez Krzysztofa Babickiego, a opartej na tłumaczeniu księgi dokonanym przez Czesława Miłosza. Drugim śladem jest, znowu, tekst wprowadzający do inscenizacji sztuki według dramatu Karola Wojtyły w rzeszowskim Teatrze im. Siemaszkowej w 1991 roku. Trzecim śladem jest rozmowa z połowy lat 90. z dziennikarką telewizyjną Eweliną Puczek – to w niej przyzna, że aż do spektaklu Babickiego nie miał osobistego stosunku do Księgi Hioba. Dwa pierwsze teksty z niszowych programów teatralnych trafiły do wyboru „Myślenie w żywiole piękna”, trzeci znajduje się w „Rozmowach o Biblii”. Obie publikacje ukazały się po śmierci Tischnera.
W tekście z początku lat 80. Tischner pisał, że próba jest znakiem – znakiem wybrania lub przekleństwa. Jednak „istnieć istnieniem przeklętym” to doświadczać rozdarcia między tym, co człowiek nosi w swoim wnętrzu (kim jest), a tym, co ukazuje na zewnątrz (co robi). (Mierzenie się z tym – przypomina się myśl z „Przekonać Pana Boga” o sakramencie pokuty i pojednania – to doświadczenie rozmowy w konfesjonale). Tischner sięgał po myśl Kierkegaarda o chorobie na śmierć: człowiek nie jest zdolny do śmierci, bo nie ma na śmierć nadziei.
Czemu Hiob w obliczu swej tragedii nie umiera: czy jest człowiekiem dotkniętym chorobą na śmierć, czy rozpacz paraliżuje jego nadzieję? Hiob pozostaje wierny, cierpienie sprawia, że wierność przeradza się w skruchę. To wierność jak głaz, pisze Tischner. Próba nie tylko nie zmienia Hioba, ale też nie zmienia wiedzy Hioba o samym sobie. Wie od początku, że jest wierny, co z kolei podważają przyjaciele, a nawet żona. Z wierności Hioba szydzi też szatan.
„Wierność jest dla Hioba wartością najwyższą – wyjaśnia Tischner. – Dlatego jest wiernością wspaniałomyślną. Ona sama dla siebie jest nagrodą. Akt i nagroda są tu jednym i tym samym”. Jednak historia Hioba również nasuwa na myśl pytania o Boga, który zgadza się na poddanie człowieka tak okrutnej próbie. Tischner udowadnia, że wielkość Hioba w obliczu Boga polega na tym, że jest on otwarty na innego Boga niż Bóg z początku opowieści. „Wiara Hioba jest bardziej nadzieją niż wiarą. Kim będzie ów inny Bóg? – pyta Tischner. – Będzie Hiobem Nowego Przymierza. Powiedzieliśmy: kto źle myśli o człowieku, ten kiedyś będzie źle myślał o Bogu; ale kto będzie dobrze myślał o Hiobie, ten musi przyznać wcześniej czy później, że Bóg przyjdzie ku niemu pod postacią Hioba. I na tym polega wielka przemiana między Starym a Nowym Przymierzem”.
***
Ważne w historii Hioba jest dla człowieka więc to, że bez nadziei nie może być skargi. Skarga wyraża nadzieję. Wierność nie wyrasta ze skargi, ale z nadziei.
Dopełnieniem tej myśli są słowa z tekstu „»Hiob« Karola Wojtyły”, w którym Tischner stwierdza, że sensem biblijnej opowieści jest pokazanie prawdy, iż człowiek nie jest w stanie przejrzeć tajemnicy własnego cierpienia. Ta świadomość nie powinna jednak oznaczać rozpaczy, ale wybór nadziei. Cierpienie prowokuje niejako we wnętrzu człowieka dojrzewanie wiary. Dojrzała wiara z kolei wcale nie oznacza odsunięcia pytań. Ważna jest jednak perspektywa: cierpienia nie da się zrozumieć, jeśli nie popatrzy się na nie z perspektywy zbawienia, czyli wyzwolenia człowieka. „Dzięki cierpieniom sprawiedliwych Bóg zbawia świat”. Warunek jest jeden: dobrowolność jego przyjęcia i takież ofiarowanie. Kluczem więc jest miłość. Tylko miłość – jak w przypadku sytuacji matki rodzącej dziecko – sprawia, że cierpienie i śmierć mają drugą stronę, jaką jest zmartwychwstanie.
Z kolei w kontekście rozmów o Biblii Tischner wykorzystuje historię Hioba do dwóch prostych przekazów. Jednym jest to, że los Hioba jest zapowiedzią losu Chrystusa. Drugim jest rozróżnienie nieszczęścia i zła. Nieszczęście jest przypadkiem losowym (choroba, wypadek) i nie pociąga za sobą konsekwencji moralnych. Zło jest buntem przeciw dobru, w tym przeciw Dobru Najwyższemu. Dlatego o Hiobie, przekonuje Tischner, można mówić, że został doświadczony przez nieszczęście, ale nie, że dotknęło go zło. Zło pojawiłoby się w przypadku Hioba dopiero wraz z buntem przeciw Bogu. Do tego namawiają Hioba i żona, i przyjaciele. On zaś odsuwa ich namowy: to taki los, a nie żaden Boży wyrok. Tak pojawia się wiara rozumiana jako „trudna wolność”. A jednak w postawie żony i przyjaciół Hiob doświadcza jakiegoś zła, skoro najbliżsi odwracają się od niego…
***
W tych ujęciach Tischner patrzy na Hioba z zewnątrz, porusza standardowe problemy – próby i wierności. Hiob jest tu jednak tylko przedmiotem badania, ale nie podmiotem dramatu – Tischner nie patrzy jego oczami, nie mówi z wnętrza jego dramatu. Patrzy z dystansem, nie wchodzi w jego buty.
Dopiero w „Sporze o istnienie człowieka” i w „Księdzu na manowcach” widoczne jest spotkanie Tischnera z Hiobem. Dopiero w kontynuacji filozofii dramatu refleksja filozofa wykracza poza schematyczne interpretacje. Czytając te strony książki i mając przed oczami postać autora, trzeba ów fragment uznać za drugi, po wstępie mówiącym o szukaniu skarbu nie tam, gdzie on leży, z najbardziej poruszających momentów lektury.
Najpierw zobaczmy jeszcze, co Tischner pisze w „Księdzu na manowcach” o wierze, która jest dla niego procesem ciągłym, choć zmiennym, która oznacza więź człowieka z Bogiem, a także o Kościele, na który patrzy przez pryzmat Ewangelii: wierność jest siłą, odstępstwo od niej słabością. Tischner pytając o zagrożenia wewnętrzne dla wiary, przywołał rozterkę Hioba: „Czy jest możliwe, by Bóg jednych wybrał, a innych porzucił?”. Hioba zestawia z Abrahamem – obaj: „wbrew nadziei uwierzyli nadziei”.
Odwołując się do komentarza Leszka Kołakowskiego, Tischner pyta, czy aby wiara w Boga nie okazała się w przypadku Hioba zgubą człowieka? Wskazuje na napięcie między wiarą a rozumem w obliczu perspektywy złożenia ofiary. Rozum buntuje się na samą myśl o ofierze, która już sama przez się zdaje się ukrytą formą okrucieństwa. Jednak obok stanowczego rozumowego odrzucenia ofiary jako realizacji wiary, Tischner widzi też zagrożenie swoistego „rozkochania się” w cierpieniu: „Wiszę na krzyżu i mój krzyż jest moją chlubą”. Objawia się skłonność do masochizmu człowieka, który nie chce „zejść z krzyża” nawet w dniu zmartwychwstania. W podobnym tonie problem przedstawia arcybiskup Alfons Nossol, gdy mówi, że na Golgotę trzeba wejść, ale na Golgocie się nie mieszka. Efektem „rozkochania się” w cierpieniu jest to, twierdzi Tischner, że tak cierpiący człowiek nie godzi się na widok ludzi szczęśliwych. Cierpienie uznaje za konieczność – żywi się chęcią „zaludnienia Golgoty”, bo nie zniesie widoku krzyża, na którym nie będzie żadnego łotra.
***
Na marginesie: to zresztą bliskie problemowi terroru rewolucjonistów miłosierdzia, o czym pisał w „Sporze” i w „Drogach i bezdrożach miłosierdzia”. Różnicę pomiędzy miłosierdziem rewolucjonistów i miłosierdziem chrześcijańskim Tischner ujmuje zwięźle. W pierwszym przypadku ludzka bieda przyzywa do bezwzględnego działania: tym, którzy są bez miłosierdzia, miłosierdzia nie należy okazywać – miłosierdzie rewolucjonistów jest więc terrorem. Ostatecznie zaprzecza samemu sobie. Z kolei miłosierdzie chrześcijańskie nie ucieka się nigdy do przemocy. W tym miłosierdziu ostateczną perspektywą jest ludzkie dobro i niezbywalna godność człowieka. Jednak również miłosierdzie chrześcijańskie może zostać wypaczone. Przykładem jest dla Tischnera teologia wyzwolenia. W latynoamerykańskim ruchu, stwierdza Tischner, ludzka bieda została zsakralizowana, a proponowane metody przechylają się ku terroryzmowi. Nie można dobrem usprawiedliwiać zła. Miłosierdzie dla jednych nie może być bólem dla drugich. Inaczej rozpoczyna się spirala przemocy i zła.
***
Wracając do lektury tekstu „Księdza na manowcach”, pojawia się poważne pytanie: czy jest możliwe, by w przyszłości człowiek dojrzewał poza dramatem Abrahama i Hioba, by po prostu szedł za głosem instynktów i podstawowych potrzeb? Tischner uznaje, że nic na to nie wskazuje, a taka ewentualność byłaby perspektywą żałosną – życie ludzkie jest „dramatyczną grą”, a pytanie człowieka brzmi nie tylko, „jak” grać, ale też „w co” grać.
„Józef Tischner – Myślenie według miłości. Ostatnie Słowa”
Tomasz Ponikło
Wydawnictwo WAM, Kraków 2013
Ks. Józef Tischner studiował na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, w 1963 r. obronił doktorat u prof. Romana Ingardena. W latach 70. odprawiał w kościele św. Marka słynne msze dla przedszkolaków, a w kościele św. Anny dla krakowskiej inteligencji. 19 października 1980 r. wygłosił w katedrze wawelskiej głośną homilię do przywódców NSZZ „Solidarność” („Solidarność sumień”), która dała początek „Etyce solidarności”. Współpracował z „Tygodnikiem Powszechnym” i miesięcznikiem „Znak”. Był współzałożycielem Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu (1981 r.), uczestniczył w organizowanych przez Instytut spotkaniach intelektualistów z Janem Pawłem II w Castel Gandolfo. Kawaler Orderu Orła Białego. Zmarł w 2000 r. w Krakowie
Tomasz Ponikło – freelancer, dziennikarz, redaktor i pisarz, autor książek „Szachy ze Złym”, „Miłość z odzysku” (razem z Maciejem Müllerem), „Chrześcijanin. Rozmowy ze Stefanem Wilkanowiczem”
[ CZARNY HRABIA ]
PRAWDZIWA HISTORIA HRABIEGO MONTE CHRISTO
Miało minąć sto pięćdziesiąt lat, zanim kolejny czarnoskóry oficer na Zachodzie zaszedł tak wysoko. Fragment książki „Czarny hrabia”
TEKST TOM REISS
Mierzący ponad metr osiemdziesiąt i atletycznie zbudowany Alex Dumas wspaniale się prezentował wśród francuskiej elity. Jak to się jednak stało, że do niej wszedł – i był wręcz wysławiany jako bohater narodowy – w czasach, gdy podstawą i źródłem francuskiego bogactwa było niewolnictwo czarnych w koloniach?
Żywot generała Alexa Dumasa jest niezwykły pod tyloma względami, że łatwo zapomnieć o tym, co było w nim najbardziej uderzające – wiódł go czarnoskóry człowiek w świecie białych, pod koniec XVIII wieku. Jego matka, Marie Cessette Dumas, była niewolnicą, on sam zaś na krótko został sprzedany w niewolę przez własnego ojca, zbiegłego arystokratę, który potrzebował pieniędzy na podróż powrotną do Francji. Nim jednak Alex skończył dwadzieścia lat, sam również dotarł nad Sekwanę. Studiował filologię klasyczną oraz filozofię, nabrał manier oraz nauczył się jeździć konno, tańczyć i pojedynkować. Życie spędzane na paryskich przyjęciach, w teatrach i buduarach skończyło się po kłótni z ojcem, kiedy Alex zaciągnął się do kawalerii w służbie królowej. Było to w 1786 roku, w przededniu rewolucji francuskiej, i gdy nadciągnęła dziejowa burza, Dumas wykorzystał szansę – zrobił błyskawiczną karierę w szeregach armii rewolucyjnej. Został dowódcą całych dywizji i armii. Miało minąć sto pięćdziesiąt lat, zanim kolejny czarnoskóry oficer na Zachodzie zaszedł tak wysoko.
Czarny Legion
Wyjaśnienie, jak takie życie w ogóle było możliwe, kryje się w kolejnej zapomnianej historii – dziejach pierwszego na świecie ruchu w obronie praw obywatelskich. W latach pięćdziesiątych XVIII wieku, za panowania Ludwika XV, grupa zawziętych prawników wystąpiła przeciwko najpotężniejszym interesom we Francji – pozostającym w rękach kolonialnego lobby cukrowniczego – i wywalczyła szokująco szerokie prawa dla kolorowych. Niewolnicy wywiezieni z kolonii do Francji wnosili do sądów pozwy przeciwko swoim panom i zyskiwali wolność. (Porównajmy to z niechlubnym orzeczeniem amerykańskiego Sądu Najwyższego, który w latach pięćdziesiątych XIX wieku, w sprawie Dreda Scotta, stwierdził, że czarni są „o tyle gorsi, że nie mogą mieć żadnych praw, które biały człowiek byłby zobowiązany szanować”. W orzeczeniu tym właściwie posłużono się językiem drwin z francuskich procesów o wolność z poprzedniego stulecia). Francuskie procesy odbyły się o wiele wcześniej niż sprawa Somerseta, która zapoczątkowała abolicjonizm w Anglii.
Dzięki rewolucji 1789 roku marzenie o równości we Francji nagle spełniło się w całej rozciągłości. Dumas nie był jedynym Francuzem rasy mieszanej, który doszedł do zaszczytów. Do walki ruszył wraz z kawalerem de Saint-Georges’em, słynnym w całej Europie mistrzem fechtunku (oraz uznanym kompozytorem i muzykiem). Podobnie jak Dumas kawaler de Saint-Georges był mieszańcem – jego matka była wcześniej niewolnicą. Gdy wybuchła rewolucja, kawaler de Saint-Georges utworzył korpus kawalerii konnej Légion Noire, Czarny Legion, i zwerbował Dumasa na swojego zastępcę.
Pierwsza epoka wyzwolenia
W wieku trzydziestu jeden lat Dumas awansował do stopnia generała, zyskawszy wcześniej niemal powszechny podziw oficerów i żołnierzy, którzy walczyli u jego boku. Pewien wychowany w Prusach francuski oficer, który obnosił się ze swoim „przerażeniem czarnuchami” (nie mówiąc o „nieustającej niechęci do żydów”), napisał mimo to, że generała „można nazwać najlepszym żołnierzem na świecie”.
Historia Dumasa znakomicie pokazuje istotę pierwszej prawdziwej epoki wyzwolenia: tej jednej dekady, w której rewolucja francuska nie tylko prowadziła do zniesienia niewolnictwa i dyskryminacji ze względu na kolor skóry, ale również zburzyła mury żydowskich gett oraz zaoferowała żydom pełnię praw obywatelskich i politycznych, kładąc kres niemal powszechnej nietolerancji, która utrzymywała się w Europie od starożytności. Generał Alexandre Dumas, jak napisał pod koniec XIX wieku francuski historyk Chevrier, „był żywym symbolem tej nowej równości”.
Przypisuje się duże znaczenie początkom abolicjonizmu w świecie brytyjskim i podnoszenia kwestii równości podczas wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych, lecz życie Alexandre’a Dumasa dowodzi, że to rewolucja francuska była pierwszym krokiem na drodze do pełnego wyzwolenia, a wiążące się z nią marzenia i rozczarowania przez dwa następne stulecia kształtowały dzieje wolności i uprzedzeń. W tej rewolucyjnej epoce wyzwalania od dyskryminacji na tle rasowym znaczna część świata poznała nowoczesną ideę wolności – ideę głoszącą, że wszyscy ludzie, bez względu na religię i rasę, zasługują na równe prawa, szanse i na szacunek. Owa idea wywołała jednak też gwałtowną reakcję ze strony ówczesnych rasistów i antysemitów, którzy wcześniejsze przesądy połączyli z nowymi ideologiami politycznymi i naukowymi.
Złamać miecz
W okresie rewolucyjnego terroru Dumas wykazał się powściągliwością i człowieczeństwem, które mógł przypłacić utratą stanowiska dowódcy, lub nawet życia. W czasach gdy najbardziej radykalni obrońcy wolności, równości i braterstwa popełniali w imię tych ideałów potworne zbrodnie, on nigdy nie wzbraniał się przed chronieniem ofiar bez względu na ich pochodzenie lub głoszone przekonania. Wysłany, by zdławić rojalistyczne powstanie na zachodzie Francji, w Wandei – najmroczniejszy epizod rewolucji francuskiej – generał Dumas naraził swoją karierę, by sprzeciwić się rozlewowi krwi, który obserwował wszędzie dokoła. Później sprzyjający rojalistom Henri Bourgeois napisał o tym „wielkodusznym republikaninie”, że należał do nielicznych generałów, którzy byli „zawsze gotowi oddać życie na polu walki, lecz woleli raczej złamać miecz, niż przystać na rolę katów”.
Dumas, syn markiza i niewolnicy, patrzył na świat z wyjątkowej perspektywy człowieka wywodzącego się jednocześnie z wyżyn i nizin społecznych. Jako prawdziwy idealista, nie porzucił swoich poglądów, gdy tylko przestały się innym podobać. Jego pojmanie i uwięzienie w twierdzy wroga, gdzie przebywał w okropnych warunkach przez dwa lata – dopóki nie został wypuszczony i nie wpadł w jeszcze bardziej mroczną sieć zdrady we własnym kraju – stanowiły zapowiedź tego, co miało się stać z ideałami równości i braterstwa, zwłaszcza w przypadku kolorowych Francuzów i Francuzek. A w miejscu jego narodzin, kolonii Saint-Domingue, doszło do gwałtownej rewolucji i powstania niepodległego Haiti, które państwa białych poddały ostracyzmowi i które z wysokiej pozycji w gospodarce światowej przesunęło się na jej nędzny margines.
Tytuł i śródtytuły od redakcji
„Czarny hrabia”
Tom Reiss
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, tłumaczenie Marek Fedyszak
Książka nagrodzona Pulitzerem 2013 ukaże się w Polsce 5 lutego. To biografia Tomasza Aleksandra Dumasa, którego życiorys dostarczył inspiracji do stworzenia postaci Hrabiego Monte Christo i trzech muszkieterów.
Tom Reiss – nowojorski dziennikarz, publikuje w „The New York Times”, „The Wall Street Journal” i „The New Yorker”; zasłynął jako autor bestselleru „Orientalista” przełożonego na kilkanaście języków
[ MUZYKA ]
DWIE WIOLONCZELE
Kiedy przebrzmią echa noworoczno-operowych fet warto odwiedzić Filharmonię i to dwukrotnie
TEKST AGNIESZKA LEWANDOWSKA-KĄKOL
Nie uwiąd nawet, ale śmierć totalną wieszczono operze od połowy ubiegłego stulecia. Tymczasem w grudniu w Warszawie najwięcej działo się właśnie w operze. 13 grudnia w Teatrze Wielkim Operze Narodowej odbyła się premiera „Jolanty. Zamku Sinobrodego” w reżyserii Mariusza Trelińskiego. Tu i ówdzie jeszcze się o niej mówi, ale echa premiery w postaci normalnych, repertuarowych spektakli nie będą wybrzmiewać do końca sezonu. Odbyły się zaledwie trzy i to w jednodniowych odstępach od premiery.
[ZOBACZ] „Jolanta. Zamek Sinobrodego”, reż. Mariusz Treliński
Dwie jednoaktówki – „Jolanta” Piotra Czajkowskiego i „Zamek Sinobrodego” Béli Bartóka – stworzyli realizatorzy z najwyższej półki. Oprócz reżysera, to scenograf Boris Kudlička (wspomnijmy jednak, że tandem to nierówny w swych osiągnięciach, wydający na świat zarówno spektakle olśniewające, jak i szmirowate); pieczę nad stroną muzyczną dzierżył owiany nimbem genialności (też może nazbyt wyolbrzymianym) Valery Gergiev. Soliści w większości zagraniczni, spektakl zrealizowany we współpracy z Metropolitan Opera w Nowym Jorku. Gdyby nawet należał on do największych osiągnięć naszej Opery i nowojorskiej Świątyni Sztuki, cóż można o nim powiedzieć, jak zmierzyć popularność, jak ocenić odbiór, skoro mogli go zobaczyć jedynie wybrańcy, którym udało się dostać do teatru na cztery zaledwie jego wystawienia?
Powoływanie do życia tego typu „gościnnych” wydarzeń, sezonowych efemeryd ma u nas miejsce ostatnio nazbyt często i prowadzi do sytuacji, w której sztuka staje się coraz bardziej elitarna. Powiększa to przepaść między muzyką masową i artystyczną. I nie wpływa dopingująco na pracę stałych zespołów instytucji artystycznych, których rola sprowadza się do wypełniacza dziur między owymi wydarzeniami.
Sylwestra przyzwyczailiśmy się świętować – a myślę, że w tym przypadku świętowanie niekoniecznie oznacza radość – operowymi szlagierami. Decydenci muzyczni mniemają pewnie, że publiczność tych specyficznych wieczorów lubi wiedzieć, co będzie w drugiej części arii (na wypadek gdyby z różnych przyczyn do niej nie dotrwała…). Tym lepiej, że grudzień mamy już za sobą.
Wiele działo się tego miesiąca w operze także dlatego, że wieńczył on obchody 200. rocznicy urodzin dwóch operowych gigantów – Ryszarda Wagnera i Giuseppe Verdiego. Ta zbieżność kończy się na datach, ponieważ panowie reprezentują stylistyki krańcowo odmienne. Nie przesadzałabym jednak z podawaniem odległości między nimi w latach świetlnych. Choćby taki „Otello”, przedostatni utwór Verdiego, napisany po 15 latach milczenia, wyraźnie przełamuje przecież tradycyjny podział na zamknięte, sztucznie często kawałkujące akcję dramatyczną, numery, wprowadzając w dodatku motywy przewodnie. Toż to nawiązanie bez ogródek do mistrza z Bayreuth! Mimo to zagorzali wagnerzyści nie znoszą przeważnie teatru Verdiego i vice versa, swym zapamiętaniem w spór przypominając słynną w XVIII wieku wojnę buffonistów (zwolenników opery włoskiej) z antybufonistami (którzy stali murem za operą francuską).
[ZOBACZ] Wirtualny spacer po gmachu Filharmonii Narodowej
Typowych szlagierów próżno szukać w utworach Wagnera, zatem nowy dyrektor Filharmonii Narodowej Jacek Kaspszyk postanowił uczcić wkroczenie w 2014 rok koncertową wersją „Traviaty”, najpopularniejszej bodaj z oper Verdiego. Co prawda jej libretto, oparte na dramacie Aleksandra Dumasa (syna) „Dama Kameliowa”, nie opisuje wielu radosnych przeżyć (rozłąka zakochanych z powodu mezaliansu, ostateczna z uwagi na śmiertelną wówczas gruźlicę), ale muzyka za to naszpikowana jest pięknymi melodiami, często odpowiadającymi klimatem szampańskiej zabawie. Oprócz Chóru i Orkiestry Symfonicznej Filharmonii Narodowej wystąpiła trójka solistów: Norah Amsellem – sopran, Arnold Rutkowski – tenor i Artur Ruciński – baryton. Całość poprowadził maestro Kaspszyk, który widać postanowił zerwać z tradycją uprawianą przez poprzednika na stanowisku i miast operowej składanki zaproponował całe dzieło, rozpoczynając być może budowanie własnej tradycji.
Do Witowskiego stylu świętowania zamierzała natomiast nawiązać Opera Narodowa, serwując swej majętnej publiczności (większość biletów na ten wieczór kosztowało od 300 do 400 złotych) collage arii i ensembli pochodzących z różnych utworów. Solistami byli: Aleksandra Orłowska-Jabłońska – sopran, Małgorzata Walewska – mezzosopran, Rafał Bartmiński – tenor i Andrzej Dobber – baryton. Na czele Chóru i Orkiestry Symfonicznej TWON stanął dyrektor artystyczny Carlo Montanaro. Nie ujmując talentu i osiągnięć artystycznych włoskiemu dyrygentowi, zastanawiam się od 2011 roku, kiedy to objął tę posadę, czy powierzanie sceny narodowej obcokrajowcowi świadczy o braku rodzimych kandydatów zdolnych do piastowania tego prestiżowego stanowiska.
Kiedy przebrzmią echa noworoczno-operowych fet warto odwiedzić Filharmonię i to dwukrotnie. Nadarza się okazja porównania sztuki wykonawczej dwóch znakomitych wiolonczelistów: Iwana Monighettiego i Gautiera Capuçona, grających tam zaledwie w trzydniowym odstępie czasowym. Pierwszy z nich, 60-latek z Rygi, uczeń słynnego Mścisława Rostropowicza, mozolnie rozwijał swą karierę ze względu na trudności z wyjazdami z byłego ZSRR, dopiero pod koniec lat 80. ubiegłego stulecia zabłysnął na światowych estradach, a obecnie mieszka w Szwajcarii i jest profesorem Akademii Muzycznej w Bazylei. Sprawdza się w dziedzinie pedagogiki nie gorzej niż w salach koncertowych.
Drugi, o połowę młodszy, nie musiał zmagać się z takimi przeciwnościami, gdyż od urodzenia żył w wolnym kraju – Francji, w dodatku pochodzi ze słynnej rodziny muzycznej. Różni ich prawie wszystko, ale łączy wspaniała gra na najpiękniejszym instrumencie świata –wiolonczeli. Wspaniała zarówno pod względem precyzji technicznej, jak i bardzo osobistej, ale przekonującej, interpretacji. Monighetti zagra 14 stycznia recital złożony z dwudziestowiecznych utworów (m.in. Debussy, Messiaen, Penderecki), zaś Capuçona usłyszymy 10 i 11 stycznia w dziełach kompozytorów francuskich XIX wieku (Fauré, Saint-Saëns).
Agnieszka Lewandowska-Kąkol – muzykolog i dziennikarka, przez piętnaście lat pracowała w redakcji muzycznej Polskiego Radia, potem współpracowała z pismami: „Poradnik Kulturalny”, „Poradnik Muzyczny”, „Twoja Muza”, „Przegląd Powszechny”
[ KSIĄŻKI ]
WYBRALI I RECENZUJĄ JAKUB HALCEWICZ-PLESKACZEWSKI, RAFAŁ HETMAN, MARTA STOCHMIAŁEK I ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKAI
„NA POŁUDNIE OD LAMPEDUSY. PODRÓŻE ROZPACZY”
Stefano Liberti
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013
Jako mieszkańcy bogatej części świata mamy wszystko, o czym marzą ci z globalnego Południa. Książka włoskiego dziennikarza Stefano Libertiego „Na południe od Lampedusy. Podróże rozpaczy” dobitnie nam przypomina to, o czym być może na co dzień już nie myślimy.
Do Ziemi Obiecanej, jaką jest Europa, od lat w różny sposób próbują się przedostać nielegalni imigranci: drogą morską, lądową, a nawet powietrzną starają się dotrzeć z Afryki, aby rozpocząć nowe, lepsze życie. Możemy o nich przeczytać w książce Libertiego. Autor zebrał ogromną ilość materiału, dokumentów, pojechał we wszystkie miejsca, które opisuje. Szukał szlaków, którymi Afrykańczycy próbują dotrzeć do Europy. Rozmawiał z tymi, którzy wybrali się w niepewną podróż. Odnalazł tych, którzy na emigrantach zarabiają, którzy ich oszukują, ogołacając z oszczędności całego życia. To rewelacyjna robota dziennikarska. Kto szuka inspiracji, dobrego warsztatu, pasjonuje się reportażem – ten trafił pod właściwy adres.
Na słowa uznania zasłużyły osoby, które Libertiemu pomogły. Bo redakcje niechętnie wysyłają dziś reporterów w odległe rejony świata. Wydawcy liczą każdy grosz, a podróże sporo kosztują. Na szczęście Liberti mógł przemierzyć Afrykę Północną i Zachodnią wzdłuż i wszerz.
Gdy zapomnimy na chwilę o kwestii warsztatowej, zobaczymy, że „Na południe od Lampedusy” to przede wszystkim książka, która porusza ważny problem społeczny. Stoi przed nim Unia Europejska, w tym Polska, do której przyjeżdżają raczej emigranci ze Wschodu niż z Afryki. Czy mamy dla nich zrozumienie? Dwie trzecie Polaków nie chce u nas więcej imigrantów, a przecież jest ich niewielu.
RH
„ZAJEŹDZIMY KOBYŁĘ HISTORII. WYZNANIA POOBIJANEGO JEŹDŹCA”
Karol Modzelewski
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2013
Autobiografia Karola Modzelewskiego udowadnia przede wszystkim to, że młodość nie mija wraz z wiekiem. Ideały nastolatka potrafią dźwięczeć w duszy przez całe życie. To jest pocieszające, choć niekoniecznie musi być przyjemne.
„Należę do pokolenia i środowiska, które nie może się wyprzeć odpowiedzialności za obecny kształt Rzeczpospolitej. Mój rachunek doświadczeń z tego czasu staje się nieuchronnie rachunkiem sumienia” – pisze Modzelewski, który nie raz podkreśla, że jako opozycjonista w PRL-u nie walczył za kapitalizm ani za niego nie siedział. W publicznych wypowiedziach, a teraz w książce, daje wyraz wielu wątpliwościom, co do kształtu Polski po przemianach 1989 roku; pisze o zbyt wysokich kosztach społecznych, jakie te przemiany przyniosły: nierównościach społecznych, bezrobociu i frustracji, którą pożywili się populiści. Czuje się za to odpowiedzialny.
Modzelewski nie przedstawia programu działania jak Stéphane Hessel, francuski dyplomata i weteran Ruchu Oporu, który w wieku 93 lat napisał krótką książkę „Czas oburzenia!”. Wezwał w niej młodych na całym świecie, żeby się postawili „aktualnej międzynarodowej dyktaturze rynków finansowych, która zagraża pokojowi i demokracji”. Broszura sprzedała się w milionach egzemplarzy, zainspirowała zaangażowanych w Ruch Oburzonych oraz Occupy Wall Street.
Modzelewski przyznaje, że o buntowaniu się i rewolucji wie już za dużo; przede wszystkim to, że rewolucjonistom zawsze wyjdzie inaczej, niż by chcieli. Wydaje się, że własny rachunek sumienia nie pozwala mu ani na poczucie spełnienia związane z ustanowieniem w Polsce demokracji, ani na radykalne wezwanie do buntu przeciw współczesnym niesprawiedliwościom. Skromnie podsuwa spisane doświadczenia, które mogą przysłużyć się przyszłym „młodym rewolucjonistom” jako materiał do przemyśleń i wniosków.
Są to jednak doświadczenia zupełnie pierwszorzędne, a w biografii Modzelewskiego odbija się wielka historia XX wieku. O tym z jego autobiografii dowiadujemy się najwięcej.
JHP
„PRZYJACIÓŁKA Z MŁODOŚCI”
Alice Munro
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, tłum. Agnieszka Kuc
Wiadomość o tym, że Alice Munro otrzymała literacką Nagrodę Nobla, mogliśmy przyjąć bez kompleksów – mistrzyni krótkiej formy jest autorką czternastu zbiorów opowiadań, tymczasem w Polsce ukazało się już dziesięć, pozostałe czekają na przekład. Gest szwedzkiej akademii wypada docenić osobno. Pisarka, jeśli to możliwe, nie planuje już niczego stworzyć – poza wszystkim wyróżnienie jest zatem symboliczne. Tym lepiej, że nie mamy w Polsce pod tym względem (aż takich) wydawniczych zaległości.
„Przyjaciółka z młodości”, rzecz z 1990 roku, to dziesięć historii właściwie o tym samym (tak można by określić całokształt twórczości Alice Munro) – o zwykłej, bezpretensjonalnej potrzebie zmian. Ich bohaterowie – w obliczu nowych okoliczności, po zderzeniu z chorobą i śmiercią albo wskutek zwykłego znużenia – dokonują wyboru między unieszczęśliwiającą codziennością a nikłą szansą na nowy start. I z reguły decydują się na to drugie: wdają w romanse, podróżują, działają impulsywnie. Świadomi, że „nie ma powrotu do poprzedniego życia”, „wywracają wszystko do góry nogami, po czym nowa rzeczywistość okazuje się całkiem inna od tej, którą sobie wyobrazili”. Nie ma znaczenia finalne rozczarowanie, liczy się próba odszukania wartości tak banalnej, jak istotnej – szczęścia, choćby ułomnego i w byle jakim wariancie.
Munro snuje opowieść w sposób wyważony i subtelny, jest cichą, wyrozumiałą obserwatorką. Najciekawsze są u niej zwłaszcza fragmenty udramatyzowane: gęste dialogi i bezpośrednie zapożyczenia z gatunku (w opowiadaniu „Jabłka i pomarańcze” pojawia się nawet coś na kształt didaskaliów), ale poza wszystkim – portrety ludzi, zwłaszcza kobiet: ekstrawaganckich (Bugs, poetka Almeda), impulsywnych (Georgia), prostolinijnych (Margot), pruderyjnych (Flora). Każda z nich prędzej czy później mierzy się ze swoją przeszłością.
Ponieważ twórczość Kanadyjki dociera do Polski z opóźnieniem i w niewielkich odstępach czasu, dużo łatwiej dostrzec w niej wspólne elementy, powtarzalność najważniejszych wątków – relacji międzyludzkich ulokowanych na prowincji, w określonym mikroświecie. Munro udało się uchwycić życie we fragmentach – momenty przełomowe są w jej prozie niepozorne. Jak zdjęcia spękanego lodu, które Karin, jedna z bohaterek, rozsyła do znajomych, by „dać im tylko do myślenia”. Alice Munro też podsuwa klisze. I też daje do myślenia.
AŻ
„BLOGOTONY”
Inga Iwasiów
Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2013
Praca naukowa zmusza do zachowania pozorów obiektywizmu, nawet gdy przedmiotem badań jest literatura. Konwencja „Blogotonów”, zbioru felietonów i wpisów blogowych, Ingę Iwasiów z tych rygorów zwalnia – autorka porzuca teorię literatury na rzecz świadomego uczestnictwa w kulturze i rzeczywistości: szczecińskiej i, ogólnie, polskiej.
Teksty, których nie spina żaden klucz, mają dać odpowiedź na pytanie o to, czego Iwasiów sobie życzy. Jej nastawienie jest przy tym faktycznie życzeniowe: walczy, „ponosząc spodziewaną klęskę”. I tak: punktuje wady (a nawet zagrożenia) kultury masowej, sprzeciwia się „grocholizacji” tzw. literatury kobiecej, krytykuje kanon lektur, w którym kobiety – przeważający odsetek czytających – ledwie „składają wizytę”. Powątpiewa w sens prozy uniwersalnej, a wyróżnia tę bliską pojedynczemu doświadczeniu. Poza tym polemizuje z przekonaniami i wizjami innych twórców (Wajdy, Stasiuka), nie będąc jednocześnie „korektorką cudzego ja”. Właśnie subiektywizm i intelektualny spór bez racji i zwycięzców wydają się u Iwasiów najciekawsze.
„Blogotony” sytuują się gdzieś między jej działalnością krytycznoliteracką a ściśle pisarską, choć niewyłącznie. Przedmiotem jej obserwacji, tak przenikliwych, jak celnych, jest „nasza polska marka” – lokalne i krajowe osobliwości. Co prawda dawne i bieżące lektury tak czy owak pozostają na marginesie rozważań społecznych, politycznych i okołokulturalnych. No właśnie: na marginesie? Literatura to dla Iwasiów bezbrzeżne źródło odniesień i skojarzeń, choćby zupełnie odległych. Taka dola zachłannej czytelniczki. Iwasiów jeśli nie czyta i nie pisze, to tropi potencjalnych czytelników (np. na lotnisku w Goleniowie), co przypieczętowuje dozą dystansu i poczucia humoru. Jest sporo wdzięku w jej twórczym egocentryzmie.
AŻ
„TAFT”
Ann Patchett
Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, tłum. Anna Gralak
Bywa, że jedno niespodziewane spotkanie wywraca życie do góry nogami. Właśnie to przytrafia się Johnowi, menedżerowi klubu i eksperkusiście, kiedy zatrudnia (nieco wbrew własnej woli) kolejną kelnerkę. Fay Taft ściąga na niego problemy i brata, który coraz chętniej sięga po narkotyki. Naturalny rytm został zburzony, choć i tak nie zadowalał: była partnerka oddziela Johna od syna, legły w gruzach marzenia o karierze muzycznej. Fay to obietnica nowego. Mimo że „setki powodów”, wliczając różnicę wieku i kolor skóry, pozbawiają ich złudzeń i perspektyw, to oferują sobie coś, z czego trudno zrezygnować: niespodziewany, dawno zapomniany zachwyt.
Relacje tych trojga opierają się na subtelnościach i wzajemnym kompensowaniu pustki: po stale nieobecnym synu, przedwcześnie zmarłym ojcu. Skrajnie różnych bohaterów łączą zatem paralelne doświadczenia i pragnienie stabilizacji, choć dzieli prawdopodobnie wszystko inne: „rodzina to coś bardziej skomplikowanego. Czasami to bardziej miejsce niż ludzie”.
Miasto w soczewce często powraca w prozie Ann Patchett. O ile jednak „Stan zdumienia” (wydany w Polsce przed rokiem, w odwrotnej kolejności niż w Stanach, książki dzieli zresztą aż 17 lat) to powieść parabola, o tyle „Taft” nie ma w sobie nic z przygody, choć stawia nie mniej istotne pytania: o przemijanie, trud poświęceń, siłę przywiązania, w końcu o potrzebę przeglądania się w innych jak w lustrze.
Sposób prowadzenia narracji tylko uwydatnia tę bliźniaczość życiorysów. John snuje równolegle trzy opowieści: o relacji z synem, zawirowaniach z Fay i jej bratem oraz osobną o ich zmarłym ojcu. Ten ostatni, co wydaje się najciekawsze, wraca we wspomnieniach raczej wykreowanych niż rzeczywistych – John wskrzesza go, łącząc w całość tylko szczątki zasłyszanych informacji. Wszystkiego dopełnia znajdująca się w tle galeria barwnych postaci drugoplanowych. I wyraźnie wyczuwalna (we frazie, w treści), raczej nieprzypadkowa melodia Memphis, miasta Elvisa Presleya i Arethy Franklin.
AŻ
„PĘPOWINA”
Majgull Axelsson
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, tłum. Katarzyna Tubylewicz
Są tacy, którzy święcie wierzą w teorie Zygmunta Freuda, i tacy, którzy złośliwie twierdzą, że wszystko w naszym życiu bierze się z tego, że mama kochała nas za mało, a tata za bardzo. Lub odwrotnie. Nie da się jednak zaprzeczyć, że nie możemy wziąć sobie z tej miłości tyle, ile potrzebujemy, że zawsze ktoś zdecyduje o tym za nas. Lepiej lub gorzej. Majgul Axelsson w „Pępowinie” podejmuje trudny temat zmagania się z niewłaściwie odmierzoną ilością uczuć i z tym, co choć nie jest dane raz na zawsze, powinno przez tę krótką chwilę swojego istnienia trwać w sposób idealny.
Historia każdego z bohaterów zaczyna się o wiele wcześniej, a dzieciństwo i następujący po nim kataklizm niewłaściwych zdarzeń doprowadzają ich do wspólnego miejsca. Wszyscy spotykają się w gospodzie U Sally podczas jesiennego sztormu w Arvice. Tragiczny wypadek właścicielki, Minny, nagle sprawia, że przestają udawać życie, którym nie żyją. Minna nie jest w stanie przestać, bo tak naprawdę sama już nie wie, czy to, co ją spotyka, jest prawdziwe czy zamknięte w jej schizofrenicznym umyśle.
Paradoksalnie nadmiar w tej powieści jest brakiem. Zbyt wiele uczucia lub wolności wypełnia zakamarki wrażliwych neuronów, ale zarazem wypiera inne funkcje życiowe. Minna, Anette, Tyrone, Marguerite, Henrik, Sofia – oni wszyscy chcą kochać, chcą żyć, ale zupełnie im to nie wychodzi. Działając na przekór temu, czego tak bardzo się boją, zbliżają się do tego i ponoszą całkowitą klęskę. Wbrew pozorom nie jest to śmierć, tylko życie, pozbawione prostych rozwiązań.
Autorka obnaża to, co w człowieku nieidealne, karykaturalne i niewystarczające. Buduje literacką rzeczywistość początkowo oszczędnie, korzysta z niewielu środków perswazji. Prowadzi czytelnika powoli, nie wskazuje jednak palcem na to, co ma dokładnie w danej chwili zobaczyć. Dopiero później odkrywa wszystkie tajemnice swoich bohaterów, lecz nimi nie zaskakuje. Wszyscy bowiem z uporem wracają do swojego dzieciństwa. Można nawet odnieść wrażenie, że nie chcą się od niego uwolnić. To, co jest dla nich bolesne, jest też poznane. A to, co przychodzi w dorosłym życiu, jest nowe i obce, pozbawione charakterystycznego, znajomego strachu. Nawet jeśli jest lepsze, to zawsze będzie czymś nowym, czymś, co trzeba będzie na nowo oswoić.
MS
„KOBIETY ŁAZARZA”
Marina Stepnova
Czarna Owca, Warszawa 2013, tłum. Aleksandra Wieczorek
Choć Łazarz Lindt znał wiele kobiet, to prawdziwie kochał tylko dwie. I gdyby nie one – Marusia i Galina Pietrowna – nie pojawiłaby się na świecie Lidoczka. Jedyna kobieta w życiu Łazarza Lindta, która miała prawo zawalczyć o szczęście.
Bohaterki długiego, wypełnionego geniuszem, życia Łazarza Lindta doświadczają w życiu wszelkich cierpień, związanych z mężczyznami, marzeniami, dziećmi lub ich brakiem. Każda z nich jest zupełnie inna, łączy je tylko wspólne pragnienie miłości, które, ze względu na wymierzoną przez los karę istnienia w beznamiętnym świecie, nie może się spełnić. Nic nie jest takie, jakby tego chciały, jakby sobie mogły zaplanować czy wymarzyć. Muszą brać życie dokładnie takim, jakim ono jest, bez narzekania, zgrzytania zębami i potoku łez.
Powieść Stepnovej ujmuje prostotą. Rosja XX wieku jawi się jako magiczna kraina dostatku, alkoholu i pięknych kobiet. Jest to zarazem miejsce zupełnie nam obce, dalekie, pozbawione kształtu, jakby istniejące jedynie w tej właśnie subtelnej i niewymuszonej narracji. Można odnieść wrażenie, że wszystko, co spotyka Marusię, Galinę Pietrownę i Lidoczkę, jest niesprawiedliwe. Łazarz skrzywdził je wszystkie, kochając je i powołując do istnienia. Prawda jest jednak taka, że każda z nich jest mu za tę krzywdę wdzięczna. Prędzej czy później dowiadują się, że nie żyją za karę, ale właśnie dlatego, że ich istnienia pragnął z całego serca geniusz, Łazarz Lindt.
Zawsze dostajemy coś w zamian. W kobietach Łazarza tli się nadzieja na prawdziwą miłość, ale jej niespełnienie nie oznacza końca, tylko zupełnie inny początek.
MS
Jakub Halcewicz-Pleskaczewski – dziennikarz i działacz społeczny, naczelny „W Punkt” Rafał Hetman – dziennikarz, redaktor „W Punkt”, publikował m.in. w „Gazecie Wyborczej”, „Polska The Times”, „Angorze” Marta Stochmiałek – studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim Aleksandra Żelazińska – studentka filologii polskiej i psychologii na Uniwersytecie Warszawskim, redaktorka i szefowa warszawskiego oddziału Internetowego Magazynu „Teatralia”
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PODRÓŻ JAKO FORMA ISTNIENIA
FILMY WYBIERA I POLECA JACEK GŁAŻEWSKI
O alternatywach
Podobno prawdziwi paryżanie jak ognia unikają spotkania oko w oko z „najsłynniejszym obrazem w historii świata”, uznając podziwianie portretu Giocondy za ostateczny dowód braku kulturalnego obycia, a przede wszystkim za żałosne przyznanie się do grzechu bycia turystą. Bill Bryson, znakomity humorysta i stylista w jednej osobie, doskonale zdaje sobie sprawę z faktu, że alternatywa w postaci mniej uczęszczanej ścieżki stwarza każdemu szansę na przedzierzgnięcie się z turysty w podróżnika. A to wcale nie jest mało…
Chatwina sztuka pamięci
Podróżopisarstwo jest w takim samym stopniu sztuką przemieszczania się, co i bezruchu. Ta druga faza jest jednak tylko pozornie stanem spoczynku. Zejście z drogi kończy się często wejściem pomiędzy półki z książkami. Właśnie wówczas kluczem do zrozumienia indywidualnego doświadczenia podróży stają się notatki, sporządzane ze świadomością ulotności ludzkiej pamięci. Nie są one jej zwykłą protezą, lecz zaczynem opowieści, rodzajem zagęszczonej, skondensowanej narracji – jeszcze prywatnej i cichej, ale wkrótce już wspólnej, kolektywnej i sprzężonej.
Szczyty Thubrona
Collin Thubron, którego pasjonujące i erudycyjne eseje od lat przyswaja polszczyźnie Dorota Kozińska, należy do czołówki najwybitniejszych, światowej klasy pisarzy-podróżników. Jego opowieść o Tybecie jest świadectwem próby, jakiej jesteśmy poddawani w zetknięciu z odmiennymi kulturami. Duch wieje kędy chce… i uczy wytrwałości, pokory, cierpliwości. Ta wędrówka nie ma w istocie końca.
Południk Andrzeja Stasiuka
Trudno nie dostrzec znamion obsesji w podróżach Andrzeja Stasiuka. Intensywność i żarłoczność tego doświadczenia zdaje się odwrotnie proporcjonalna do trwałości świata, które jest dla niego zarazem punktem wyjścia i dojścia. Nie jest to już opowieść na temat estetyki ruin, stworzonych sztucznie, aby bez ryzyka podumać nad znikomością rozmaitych cywilizacji. To prawdziwa elegia, szloch i płacz nad pobojowiskiem, które regularnie, od stuleci pozostawiamy za sobą, nie zawsze zastanawiając się nad kosztami.
Holzwege
Ciemny filozof potrafił ująć prawdę o ludzkim losie w błysku poetyckiej metafory. Człowiek dojrzewa pośród leśnych dróg – szukając właściwego szlaku, próbuje wśród splatanych gałęzi dostrzec choćby drobny fragment nieba. Ciągle dojrzewamy w drodze, choć dziś prowadzi ona raczej ścieżkami miast. Krok za krokiem, ulica za ulicą zbliżamy się do najważniejszego doświadczenia, które skryte jest przed oczyma żywych.
Jacek Głażewski – historyk literatury, krytyk, tłumacz. Pracuje na Uniwersytecie Warszawskim i w Fundacji Centrum im. prof. Bronisława Geremka
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ZAGINIONA MARKA
„No co jest, nie widział pan, że jadę?”
RAFAŁ ZOMERFELD
Nie mówią o tym głośno, ale między sobą głęboko przeżywają kryzys, w którym znalazła się ich ukochana marka. Kiedyś jej emblemat zdobił samochody wyśmienite, którymi zachwycał się cały świat. Od jakiegoś czasu premierom nowych modeli towarzyszy rozczarowanie. Mowa oczywiście o Hondzie i jej fanach, do których zaliczam się również ja. Boli mnie i uwiera okrutnie ten temat, ale ktoś w końcu musi to powiedzieć. Zwłaszcza, że chyba kończy się ten trudny czas dla Hondy.
Przełom wieków był złotym okresem dla popularności marki w Polsce. Jej samochody wydawały się idealnie skrojone pod potrzeby młodego kierowcy. Oferowały wyjątkową kombinację przyjemności z jazdy i rozsądnych kosztów eksploatacji, co w połączeniu z szeroką gamą modelową i łatwym dostępem (zarówno do aut z polskiego salonu, jak i sprowadzanych z Europy Zachodniej) dawało produkt, przed którym trudno było się oprzeć. Hondy zaskakiwały popularnością także wśród najstarszych kierowców. Te same auta potrafiły przemówić do konsumentów o zupełnie innych potrzebach.
Młodzi fascynowali się niskim zawieszeniem, bezpośrednim układem kierowniczym, wysoko kręcącymi się silnikami i licznymi możliwościami niedrogich modyfikacji. To właśnie od Hond zaczynało wielu pasjonatów tuningu, którzy do dziś z rozrzewnieniem wspominają, jak wdzięcznymi bazami do dalszych zmian były ich auta. Liczba dostępnych części tuningowych – z niskiej i wysokiej półki cenowej – w połączeniu z silną społecznością fanów marki, pośród której co i rusz pojawiały się nowe recepty na coraz to bardziej zaawansowane modyfikacje, spowodowały, że wielu młodych kierowców widziało w Hondach więcej niż sam producent mógł przewidzieć. Sprzyjała temu szeroka gama modelowa oraz silnikowa – każdy Civic czy Accord miał specjalną wersję z najmocniejszym silnikiem i najlepszym wyposażeniem, które elektryzowały zmysły posiadaczy uboższych (czy może rozsądniejszych) konfiguracji modelu.
Nie tylko ci, którym zależało na indywidualizacji aut, wybierali Hondy. To były samochody bardzo udane także jako pojazdy seryjne. Do plusów trzeba zaliczyć relatywnie niewielkie zużycie paliwa – nie raz słyszałem, że „ile by nie depnął, i tak powyżej dyszki nie spali”. Faktycznie często się to potwierdzało.
Fama wśród starszych nabywców była natomiast taka, że Hondy są po prostu znakomicie wykonane, nie psują się i będą długo transportować pasażerów. Nie bez znaczenia był konserwatyzm designu nadwozia oraz prostota obsługi – żadnych dziwnych pomysłów w środku. Pomagało to szybko się odnaleźć starszym kierowcom, a sąsiad nie spoglądał na nich wilkiem, wszak to tylko spokojna, nie wyróżniająca się Honda.
NSX, S2000, Integra, Prelude, CRX, seria Type-R i VTI. To nazwy modeli już nie produkowanych, jednak obecnych w panteonie motoryzacyjnych legend. Jeszcze nie tak dawno wzdychały za nimi tłumy. To one napędzały sprzedaż grzecznych i spokojnych Hond. Budowały wizerunek aut o wyjątkowych osiągach, możliwościach i rozwiązaniach technicznych. Dziś w ofercie japońskiego producenta nie ma ani jednego modelu, który mógłby się z nimi zmierzyć. Od początku XXI wieku wygląda na to, że Honda realizuje plan jak najmniejszego poruszania zmysłów potencjalnych nabywców. W istocie to brak planu jest odpowiedzialny za gamę modelową marki. Ciągłe zmiany koncepcji – porzucanie jednych modeli i szukanie miejsca na rynku dla nowych – były może imponujące, jednak mocno dezinformowały klientów.
Jak przystało na markę globalną, Honda sprzedaje samochody w większości krajów świata, lecz dla poszczególnych rejonów przygotowuje różne modele. Mieszkaniec zakorkowanego Tokio chętniej wybierze praktycznego kei-cara z serii WGN, Teksańczyk na lokalne szutry postawi na pickupa Ridgeline z automatyczną skrzynią biegów i dużym uciągiem na haku, a do Europejczyka zgodnie z tradycją rynkowych preferencji Starego Kontynentu najbardziej przemówi kompaktowy Civic lub o rozmiar większy Accord. Inne są także nastawy zawieszeń, deski rozdzielcze, reflektory i wiele kolejnych detali w tych samych modelach Hond produkowanych na różne rynki. Wszyscy producenci robią tak samo.
Dlaczego jednak Honda nigdy nie potrafiła żonglować modelami tak, aby najlepsze z nich były dostępne dla jak największej liczby odbiorców? Kto powiedział, że Honda HRV, która jeszcze w latach 90. była jednym z pierwszych przedstawicieli raczkującego wówczas segmentu kompaktowych cross-overów, nie była godna dalszego rozwoju? Dlaczego nie zaoferowano jej globalnie, a w okresie największego światowego boomu na tego typu pojazdy w 2006 roku w ogóle zrezygnowano z jej produkcji? Dlaczego znakomicie przyjęty w Stanach Zjednoczonych model Element – definicja motoryzacyjnego lifestyle’u – nigdy nie doczekał się zamontowania mniejszego silnika i nie był dostępny w Europie? Dlaczego gdy Volkswagen odpowiadając na duży popyt na rynku pickupów swoim Amarokiem, nie miał konkurencji w postaci zbierającego za oceanem świetne recenzje Ridgeline’a? Nie na wszystkie z tych pytań odpowiedzią są obowiązujące na terenie Unii Europejskiej restrykcyjne normy emisji spalin.
Legendarny ojciec-założyciel Sōichirō Honda powiedział kiedyś, że nie zamierza produkować samochodów zgodnie z zapotrzebowaniem rynkowym, ponieważ dzięki technologii, w jakiej wytwarza samochody, sam ustala popyt na produkowane modele. Ambitna strategia okazała się trudna do zrealizowania. Weźmy kolejny przykład – zgrabne coupé to coś, czego brakowało europejskiej ofercie Hondy od kilku lat. Gdy w końcu w 2007 roku zaprezentowano koncepcyjną CR-Z, wszyscy dziennikarze motoryzacyjni wstrzymali oddech z wrażenia. Ultranowoczesna linia nadwozia, agresywny design i tak ogromne zapotrzebowanie wśród fanów marki ostudził dopiero produkcyjny model z 2010 roku, który można było kupić wyłącznie z kombinacją silnika elektrycznego (13,6 KM) oraz spalinowego jednowałkowego 1,5 (114KM). Nie był to następca prostego, lekkiego, zwrotnego i obecnego do dziś na torach całego świata CRX-a sprzed 20 lat. To po prostu skrócony hybrydowy Civic, któremu daleko do sportowych aspiracji protoplasty. Wystarczyłoby zamontować mu kultowy silnik Hondy, nieśmiertelne K20, z najmocniejszego Civica i zaoferować jako sportowy model – bestseller gotowy.
Ktoś może powiedzieć, że nie każdy potrzebuje samochodu o ponadprzeciętnych osiągach, a i ekologiczne hybrydy mają duże grono wiernych fanów. Dobrze, ale dlaczego nie pozwolić konsumentowi wybrać samodzielnie? Tak właśnie rozmienia się na drobne tożsamość marki. Nikt już chyba bez wątpliwości nie odpowie na pytanie, czy Honda to marka popularna, ekologiczna, premium, sportowa czy… no właśnie jaka? Globalnie nijaka?
A lokalnie? Zajrzyjcie do lokalnego dealerstwa i zobaczcie, ile modeli obecne można kupić w sieci oficjalnej sprzedaży. Cztery. Żaden nie posiada wersji sportowej, a jedyna odmiana specjalna to hybrydowy Jazz. Nie budzi emocji.
Należy wreszcie wyciągnąć wnioski z błędów, które popełniano przez lata. Dla fanów Hondy jest jeszcze nadzieja. Czy reaktywacja modelu NSX oraz najnowsze wcielenie Civika Type-R zwiastują nadejście dobrych czasów? Czy genialna technologia, z której znana jest Honda, zostanie wykorzystana w taki sposób, że znów będziemy pragnęli mieć ją blisko siebie? Fani na pewno w to wierzą.
Dobrą prognozą dla polskiego rynku jest restrukturyzacja przedstawicielstwa firmy. Sposób prowadzenia biznesu przez ostatnie lata w wykonaniu polskiego oddziału Hondy pogłębiał każdy z wymienionych wcześniej problemów. Częste zmiany koncepcji sprzedażowych (raz próba lansowania wizerunku marki premium i polityka absolutnego braku rabatów sprzedażowych dla klienta końcowego, innym razem wielotysięczne rabaty na najmniej chodliwe modele) w połączeniu z nieobecnością marketingową i odwróceniem się od klienta flotowego napędzającego sprzedaż największych konkurentów spowodowały, że polski rynek dla Honda Europe osiągnął poziom dna. Również w przejęciu władzy przez Honda Europe można upatrywać lepszych czasów, ale o tym dowiemy się na końcu. Może wtedy porzuceni na kilka dobrych lat przez managerów Hondy targetarianie pokażą swoją siłę nabywczą.
Rafał Zomerfeld – w Radiu Kampus prowadził audycję „Garaż Zabytków” oraz współtworzył „MotoKampus”, publikował m.in. w NaTemat.pl, magazynie „Total Fun”, serwisie Pelnygaraz.pl, magazynach „T3” oraz „50+”, współpracował z tygodnikiem „Polityka”
[ BIZNES. FELIETON ]
MODA NA WARTOŚCI
Ich zestaw jest fundamentem działania firmy
OLGIERD ŚWIDA
W samolocie linii Delta z San Diego do Atlanty oglądam na małym ekranie tak zwany in-flight safety video. Myślę: jeszcze jeden nudny filmik o tym samym, czyli jak zapinać pasy i gdzie szukać kamizelki ratunkowej. Ten był jednak inny. Oprócz zwykłych informacji o bezpieczeństwie zawierał słowo od prezesa o wartościach, którymi kierują się pracownicy linii lotniczej Delta. A co mnie to interesuje – pomyślałem – chcę bezpiecznie i tanio przelecieć z punktu A do punktu B. Jakie wartości przyświecają przewoźnikowi, jest mi obojętne. Po głębszym zastanowieniu zmieniłem jednak zdanie. Zdałem sobie sprawę, że dla mnie jako pasażera ważne jest, czy pilot i jego załoga pracują wyłącznie dla pieniędzy czy kierują się czymś więcej. Jeśli jest to „coś więcej”, to najprawdopodobniej będą bardziej zaangażowani w realizację zadań. Oczywiście tak się złożyło, że w kontekście pracy zawodowej wartości pracowników Delta Airlines pokrywały się z moimi.
Przedstawiają się one następująco: prawdomówność/szczerość (honesty) – zawsze mów prawdę; prawość/uczciwość (integrity) – zawsze dotrzymuj zobowiązań/obietnic; szacunek (respect) – nigdy nie rań nikogo/nie sprawiaj nikomu przykrości; wytrwałość (perseverance) – staraj się bardziej niż konkurenci, nie poddawaj się; przywództwo w służbie innym (servant leadership) – troszcz się o klientów, o społeczność, o osoby wokół ciebie. Do tej pory nigdy nie byłem fanem Delta Airlines. Ten krótki przekaz o wartościach przyświecających firmie zmienił moje nastawienie.
Od lat obserwuję różne mody w zarządzaniu. Do tej pory były to: zarządzanie przez cele (MBO) oraz ostatnio zarządzanie kompetencjami. Teraz nadchodzi epoka zarządzania przez wartości (MBV). Często spotykam się ze stwierdzeniem, że pieniądze, czyli zysk, są wyłącznym celem działania przedsiębiorstwa. Teoretycznie: im większy zysk, tym lepiej. Jeśli tak jest, to dlaczego nie wszyscy zajmują się handlem narkotykami lub bronią czy prostytucją? Tam przecież stopa zysku („przebitka”) jest największa. Gdy przytaczam ten argument, moi rozmówcy zdają sobie sprawę, że pieniądze to nie wszystko.
Kilka lat temu na jednej z konferencji naukowych TED (których celem jest, zgodnie z mottem, popularyzacja „idei wartych rozpowszechniania”) Simon Sinek zwrócił uwagę, że w komunikacji firma-klient szalenie istotny jest przekaz DLACZEGO firma robi to, co robi i jaka idea jej przyświeca. Dopiero w drugiej kolejności powinna komunikować JAK to robi i na samym końcu – CO w zasadzie robi. I tak na przykład Apple przez wiele lat prezentowała się na rynku z hasłem „think different”, czyli „myślimy inaczej”, dlatego robimy fajniejsze i lepsze produkty. Tutaj znów koncentracja na cechach firmy staje się nadrzędna wobec produktów lub usług, które wytwarza.
Zestaw wartości firmy jest fundamentem jej działania. Ponieważ nie można skodyfikować wszystkich możliwych działań i zachowań pracowników w szybko zmieniającym się świecie, dlatego jest on jak DNA przedsiębiorstwa, jest jak wyznanie wiary, z którego można czerpać inspirację, lub busola, która wskazuje prawidłowy kurs na oceanie. Wartości są podstawą zachowań wobec klientów, kolegów, przełożonych, partnerów, dostawców oraz kandydatów.
W życiu codziennym występuje wiele źródeł wartości. Często są to rodzice, nauczyciele, ksiądz, pastor czy rabin. Może to być także szef reprezentujący firmę, w której pracujemy. Sukces prowadzenia przedsiębiorstwa w oparciu o wypracowane wartości zależy od tego, na ile przełożeni – od prezesa po kierownika – będą się nimi kierować w działaniu i żyć nimi na co dzień, zarówno w firmie, jak i w domu. Przykład idzie z góry. Dlatego wprowadzenie zarządzania przez wartości ma sens tylko wtedy, gdy cieszy się ono absolutnym poparciem prezesa i całej kadry zarządzającej. To poparcie musi być aktywne, czyli management musi na co dzień dawać pracownikom wzór tego, jak wygląda wdrażanie zasad (przecież przełożony nie może wymagać punktualności od pracowników, samemu notorycznie się spóźniając!).
Obecnie w Polsce bardzo popularny jest model zarządzania kompetencjami. W rezultacie HR koncentruje się na pożądanych kompetencjach kandydatów i często pomija postawy oraz wartości, które są im bliskie. Zawsze doradzam: jeśli masz do wyboru dwóch kandydatów jednego z doskonałymi kwalifikacjami, ale z postawą niekompatybilną z twoją firmą, a drugiego z doskonałą postawą, lecz słabymi kwalifikacjami, to zatrudnij tego drugiego. Będzie lepiej grał w zespole, a brakujące kwalifikacje szybko uzupełni.
Jednak istnieją już u nas pierwsze firmy, które zaczynają wdrażać zarządzanie przez wartości. Operator komórkowy Play odszedł od modelu kompetencyjnego i zastąpił kompetencje wartościami. Pracownicy są oceniani na podstawie osiąganych wyników i wartości, którymi kierują się na co dzień.
Sławomir Lachowski, założyciel mBanku, głęboko wierzy w efektywność zarządzania przez wartości. Wypracowany tam zestaw DROGA (doskonałość, realizacja, odpowiedzialność, gotowość, angażowanie się) stał się podwaliną wielkiej firmy. Oczywiście częścią systemu jest dokładne omówienie każdej z wartości i pokazanie, jak przekłada się ona na działanie.
Na zakończenie dodam, że nie wiem, która konkretna wartość korporacyjna Delta Airlines zmotywowała pomysłodawcę do zainstalowania sieci WiFi na wszystkich lotach „domestic”, czyli wewnątrzamerykańskich. Może to był „servant leadership”, może coś innego. Niemniej jednak, gdy po starcie tuż obok znaków zapięcia pasów i niepalenia zaświeciła się niebieska lampka symbolu WiFi, zdałem sobie sprawę, że jesteśmy w XXI wieku, tak technologicznie, jak pod względem zarządzania przedsiębiorstwami.
Co Cię uwiera w polskim biznesie, a co inspiruje? Napisz do mnie: olgierd.swida@magazynwpunkt.pl
Olgierd Świda – w latach 90. pracował dla Microsoftu w Niemczech i USA. Zdefiniował polskie słownictwo w Windowsie. Współwynalazca Open License. W latach 2006–2007 odpowiadał za produkcję newsów w TVP. Senior leader w ramach organizacji Anthony’ego Robbinsa, legendarnego pioniera coachingu i motywacji. Prowadzi firmę Presentation Coaching
[ Z MĄDROŚCI FACEBOOKA ]
SAVOIR-VIVRE
Jak zachowywać się na Facebooku, żeby znajomi nie mieli nas dosyć, czyli z normalnego życia wzięte
MIŁADA JĘDRYSIK
1. Zdjęcia dzieci. Stosować z umiarem. Wszyscy to wiedzą, a mało kto może się powstrzymać. To zrozumiałe, ale analogowy test imperatywu kategorycznego (Czy chciałbyś, żeby ktoś na imprezie wyciągnął z portfela plik zdjęć swojego dziecka i pokazywał ci je jedno po drugim?) powinien wystarczyć za antidotum.
2. Zdjęcia z wakacji. Ludzie mają różne poziomy wrażliwości, ale rzadko bywa śmiesznie, kiedy znajomi bombardują cię zdjęciami z nart w St. Moritz, nurkowania w Tajlandii i shoppingowego weekendu w Nowym Jorku, a ty się zastanawiasz, co zrobić, żeby starczyło do pierwszego. Co bardziej wrażliwi rezygnują z tego powodu z Facebooka. Można oczywiście wzruszyć ramionami i powiedzieć sobie „wolnoć Tomku”, a jak się komuś nie podoba, to jego problem. Proponuję jednak podobny test jak powyżej i odpowiedzenie sobie na pytanie, jak bardzo nas obchodzą wakacje kogoś innego?
3. Anonimizacja. Przyjąłeś kogoś do znajomych jako Jana Kowalskiego, a on nagle zmienił się w awatara Ja Ko. Może miał powody, ale dlaczego zapomniał o nich poinformować? Czy twoi znajomi w realu zaczynają nagle pojawiać się u ciebie na imprezach w maskach Guya Fawkesa i zagadywać innych, którzy nie wiedzą, jak reagować? Czy jako gospodarz nie masz obowiązku przedstawić zamaskowanych reszcie towarzystwa?
4. Przekopiowywanie czyichś prywatnych statusów do publicznego wątku. W większości już wiemy, że z prywatnością na Facebooku jest tak sobie. Łatwo coś lapnąć, zapominając, że dawno temu przyjęło się do znajomych kogoś, kto jest najbliższym przyjacielem osoby, którą właśnie krytykujemy. Kiedy się z czegoś zwierzamy w gronie znajomych, to chcielibyśmy, aby to w gronie znajomych pozostało. Gdybyśmy planowali publiczne oświadczenie, to byśmy takie wydali.
5. Donoszenie osobie trzeciej, co o niej mówiono w niepublicznej dyskusji. To zawsze się zdarzało w życiu analogowym, tylko że w nim nosiło brzydkie nazwy, jak kapowanie czy donosicielstwo. Na Facebooku niektórzy uważają, że wręcz wypada, by osobę, o której mowa, wprowadzić do wątku. Znowu: obgadywanie, plotkowanie to nie najmilszy zwyczaj, nie mówiąc o hejtowaniu. A jednak ten, kto krytykuje kogoś za plecami, po pierwsze ma ku temu prawo, po drugie nie każdy by chciał, żeby mu mówiono prawdę prosto w oczy. Uszanujmy to.
6. Podczytywanie wątków u kogoś bez zabierania głosu, żeby potem zmieszać autora z błotem na swojej ścianie. Jak w realu – jeśli ktoś już został zaproszony do naszego domu i zaraz po wyjściu ogłasza, że jedzenie u nas jest niedobre, a w kątach zalega kurz, raczej nie wzbudzi naszej sympatii.
Można by tak więcej i więcej. Po co? Bo nie dość powtarzać, że wbrew powszechnemu jeszcze przekonaniu w internecie zachowujemy się jak w „normalnym” życiu. Różnice, jeśli są, wynikają raczej z tego, że z komunikatem na Facebooku docieramy do nieporównanie większej liczby osób, oraz z szybkości i łatwości rozprzestrzeniania się tego komunikatu (każdy może zrobić printscreena twojej głupiej gafy).
Dekonstruując ostatnio bestseller „Cyfrowa demencja” niemieckiego profesora psychiatrii Manfreda Spitzera, który pisze, że używanie mediów cyfrowych spowoduje „cyfrową degradację” naszych dzieci, Edwin Bendyk przypomniał na swoim blogu Antymatrix: „Spitzer wini sieci społecznościowe za niszczenie więzi społecznych. Najwyraźniej zapomniał, co pisał jego niemiecki kolega-socjolog Ulrich Beck już w latach 80. XX wieku, na długo przed Facebookiem – przemiana więzi to wynik zmiany strukturalnej, indywidualizacji która zaczęła się wraz z końcem epoki przemysłowej. Facebook zagospodarował jedynie rosnącą niszę popytu na komunikację. Poza tym, jak pokazuje wiele badań już współczesnych, relacje w Facebooku pokrywają się z relacjami w świecie realnym i akurat widać (przynajmniej w Polsce) pozytywną korelację między liczbą relacji realnych a aktywnością na FB”.
Książka Spitzera ukazała się w Polsce w czasie ogłoszenia wyników testów PISA, w których rewelacyjnie wypadają uczniowie polskich gimnazjów, już przecież cyfrowi tubylcy. Ciekawe zresztą, że według Spitzera ta intelektualna degradacja wynikająca z nadużywania mediów elektronicznych powinna nas dopaść na starość, a biorąc pod uwagę wciąż bardzo niski wskaźnik korzystania z internetu przez grupę 60+, jego pole obserwacji wydaje się dość skromne.
Ja bym z oceną mediów społecznościowych jeszcze trochę poczekała, pamiętając, że każde nowe narzędzie wzbudza naszą ewolucyjnie wbudowaną nieufność wobec zmiany. W końcu w pierwszych pociągach ludzie mdleli przy zabójczej prędkości 25 kilometrów na godzinę. Na razie warto na Facebooku zachowywać się tak samo porządnie, jak poza nim. A nuż się okaże, że znajomi nie zgłupieją i będą to nam pamiętać. Zwłaszcza, że internet nie zapomina.
Miłada Jędrysik – dziennikarka i publicystka, redaktorka magazynu „W Punkt”; przez 20 lat była związana z „Gazetą Wyborczą”, korespondentka podczas konfliktów na Bałkanach (Bośnia, Serbia, Kosowo) i w Iraku
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